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1Introduzione
Si stancò dell’incertezza, del circolo vi-
zioso di quella guerra eterna che lo ritro-
vava sempre nello stesso luogo, ma ogni 
volta più vecchio, più sfinito, più ignaro 
del perché, del come, del fino a quando. 
C’era sempre qualcuno fuori dal cerchio 
di gesso. Qualcuno che aveva bisogno 
di soldi, che aveva un figlio con la tosse 
asinina o che voleva andarsene a dormi-
re per sempre perché non poteva più sop-
portare in bocca il sapore di merda della 
guerra e che, ciò nonostante, si metteva 
sull’attenti con le sue ultime riserve di 
energia per informare: «Tutto normale, 
signor colonnello». 
G. García Márquez, 
Cent’Anni di solitudine
Negli anni passati i Paesi latino-americani hanno celebrato il bicen-
tenario della loro indipendenza. Anche se il 1810 è considerata la da-
ta simbolo del processo di emancipazione dei territori americani dalla 
Spagna, come dimostrano le numerose commemorazioni che si sono 
tenute nel continente latino-americano nel corso del 2010 (per cele-
brare eventi come la rivoluzione di Maggio a Buenos Aires, la rivolta 
di Hidalgo in Messico la formazione di giunte autonome di governo in 
alcune delle principali città americane come Caracas, Bogotà, Quito), 
il processo di indipendenza ispano-americano non si può facilmente in-
quadrare in date precise. Non solo perché i processi storici non posso-
no di per se stessi essere racchiusi in cronologie fisse, ma anche perché 
nel caso in questione tale processo inizia nel 1808, con le abdicazioni 
dei Borboni a favore di Napoleone, che aprono la crisi della monarchia 
spagnola, e si conclude solo molti anni dopo (alla metà degli anni Venti 
dell’Ottocento) con l’indipendenza di tutto il continente (esclusi Cuba 
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e Portorico) dalla Spagna. Durante questo periodo, le proclamazioni di 
indipendenza e sovranità popolare degli anni 1809-1812 lasciano spa-
zio a fasi contraddistinte dall’applicazione del regime liberale spagnolo, 
dalla restaurazione fernandina, dalla riconquista dei territori da parte 
dell’esercito realista spagnolo. Insomma, non siamo di fronte a un fe-
nomeno lineare, caratterizzato dal conflitto tra rivoluzionari e realisti, 
ma piuttosto a un processo frammentato e complesso, contraddistinto 
da continuità e discontinuità, in cui le esperienze al di là e al di qua 
dell’Atlantico si influenzano a vicenda. La complessità del fenomeno si 
spiega con il fatto che non si tratta di guerre di indipendenza anticolo-
niali: l’emancipazione ispano-americana va infatti inserita e analizzata 
all’interno di un processo più ampio che è la crisi dei sistemi imperiali 
dell’età moderna. Quello spagnolo, in particolare, rappresenta la prima 
dissoluzione di uno di quei grandi insiemi multi-comunitari, tanto fre-
quenti e normali durante l’antico regime, quanto difficili da concepire e 
governare quando trionfa il modello di Stato-nazione1. 
Le interpretazioni storiografiche sull’indipendenza latino-americana 
hanno subito una profonda revisione negli ultimi trenta anni. Il modello 
della historia patria, che considerava l’indipendenza come un processo 
ineluttabile e necessario, creatore della nuova patria, è stato messo in 
questione dalla nuova storia politica che ha definitivamente rifiutato la 
prospettiva nazionalista per spiegare l’indipendenza. Gli stati sorti dal-
le ceneri della monarchia spagnola non sono la causa della sua disso-
luzione, ma al contrario sono il risultato di un processo più ampio che 
inizia nel 1808 con la crisi della monarchia. In altre parole, mentre per 
lungo tempo si è pensato che furono le indipendenze a causare il crollo 
della monarchia e del suo impero, negli ultimi venti anni si è passati a 
una visione opposta: fu la gravissima crisi innescata dalle abdicazioni 
dell’intera famiglia reale a far collassare l’impero e favorire le emancipa-
zioni delle colonie americane. Da qui la difficoltà di separarsi definiti-
vamente dalla monarchia e la tortuosità dei percorsi che portarono alla 
costruzione dei nuovi stati nazionali. 
La complessità del processo ci indica che non esiste un’indipendenza 
ispano-americana, ma diverse indipendenze ispano-americane, al plura-
le. Non esiste un percorso chiaro che va dalla ricerca di libertà contro 
l’oppressione coloniale all’emancipazione, ma una crisi imperiale che 
genera diversi processi locali e soprattutto una gigantesca frammenta-
zione territoriale. Non esiste una specie di proto-nazionalismo e nem-
meno un ideale di nazione che conduce alla creazione di stati nazionali, 
ma una ristrutturazione intorno a pueblos e municipi per la difesa di in-
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teressi essenzialmente locali. Solo molto lentamente si andranno confi-
gurando quegli spazi attorno ai quali si formeranno le nazioni, ma non 
senza violente guerre interne ed esterne e senza aspre dispute ideologi-
che intorno alla natura della nuova organizzazione nazionale. 
Questo libro vuole offrire una sintesi delle ricerche pubblicate negli 
ultimi trenta anni sull’indipendenza all’interno di un panorama edito-
riale che, nonostante il bicentenario, ha dato pochissimo spazio al tema. 
L’obiettivo è quello di inserire l’indipendenza ispano-americana all’in-
terno di un processo molto più ampio che inizia nella seconda metà del 
Settecento con la guerra dei Sette Anni e la crisi degli imperi dell’età 
moderna e che si conclude un secolo più tardi quando i nuovi stati in-
dipendenti iniziano a consolidarsi e alcune istituzioni tipiche delle so-
cietà coloniali di Antico Regime (come il tributo indigeno e la schiavitù) 
vengono definitivamente abolite. Tale cronologia, proposta trenta anni 
fa dallo storico argentino Tullio Halperín Donghi2, ci invita a superare 
l’alternativa tra la tradizione (organicista) e la modernità (liberale), tra 
antico regime e indipendenza. Gli approcci binari, fondati sull’opposi-
zione tra un prima e un dopo, sulla dialettica della rottura e della con-
tinuità, non ci permettono infatti di cogliere le specificità del momento, 
caratterizzato da una consistenza e temporalità proprie, già emancipa-
te dalle forme dell’antico ma non ancora identificabili con la moderni-
tà. Questa cronologia ci invita inoltre a superare le barriere tra storia 
moderna e contemporanea e a relativizzare la rottura tra il vecchio e il 
nuovo regime, sottolineando invece la coabitazione e l’interazione tra 
società coloniali e post-coloniali. L’obiettivo è di mettere in discussio-
ne la tesi del passaggio automatico e diretto da imperi a nazioni per 
evidenziare invece l’importanza di un periodo di transizione durante il 
quale certi elementi ereditati dai vecchi imperi coloniali si articolano 
con nuove forme e istituzioni politiche senza pertanto coincidere con le 
nuove nazioni liberali. 
All’adozione di un ampio contesto cronologico corrisponde la scelta 
di un vasto ambito spaziale. Oltre a mettere in relazione tra di loro pro-
cessi ed eventi che avvengono in un intero continente, che va dal Messi-
co all’Argentina e al Cile, questo libro cerca di inserire le indipendenze 
ispano-americane in una prospettiva atlantica oltre che imperiale. Mentre 
il quadro nazionale è già stato ampiamente superato dalla storiografia 
che, sin dall’opera di François-Xavier Guerra3 ha cominciato a parlare 
di crisi imperiale e di spazio euro-americano, vincolando le vicende del 
continente americano a quelle della penisola iberica, l’approccio atlanti-
co, già ampiamente utilizzato dalla storiografia anglosassone, ha appena 
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cominciato ad essere utilizzato dagli storici latino-americanisti, non sen-
za resistenze4. Il contesto atlantico ci permette non solo di evidenziare le 
connessioni, le similitudini e le differenze con le altre grandi rivoluzioni 
dell’epoca (quella nordamericana, francese, haitiana), ma anche di inte-
grare le indipendenze ispano-americane nella narrazione della crisi degli 
imperi dell’età moderna e della loro lenta e complessa trasformazione 
in stati nazionali o in altre forme di colonialismo. In effetti, molte que-
stioni e problematiche si presentano simultaneamente in tutto il mondo 
atlantico: le guerre e la crisi degli imperi, il complicato rapporto tra au-
tonomia e indipendenza, la dinamica tra guerre internazionali e guerre 
civili, la difficoltà di creare stati nazionali in contesti multietnici, il costi-
tuzionalismo e il repubblicanesimo, la delicata relazione tra federalismo 
e centralismo. In tutti questi casi, il passaggio dagli imperi alle nazioni 
non fu semplice e lineare, come a volte si è sostenuto.
La prospettiva della nuova storia atlantica, con la sua enfasi sull’ocea-
no come spazio unitario in cui si articolano e si incrociano i processi sto-
rici di tre continenti (Europa, Africa, America), ha permesso di integrare 
alle narrazioni sulle indipendenze dei soggetti sino a poco tempo fa di-
menticati della storiografia: i discendenti degli africani, sia schiavi che li-
beri. Mentre gli studi sull’indipendenza hanno da tempo integrato gli in-
digeni alle analisi, descrivendo il loro ruolo nelle guerre, la loro partecipa-
zione ai processi di rappresentanza politica e alla costruzione delle nuove 
strutture istituzionali e sociali, gli schiavi e i pardos (nome dato nell’Ame-
rica spagnola ai discendenti degli africani liberi) sono restati per molto 
tempo invisibili. Eppure, come vedremo, il loro ruolo nelle guerre così 
come nelle istituzioni e associazioni politiche fu estremamente rilevante.
Il libro, dopo aver descritto brevemente la situazione politica e socia-
le dei territori americani nel Settecento, si apre con la crisi dell’impero 
provocata da quella che è stata considerata la prima vera guerra su sca-
la globale, ossia la Guerra dei Sette Anni (1756-1763). Questa guerra, 
combattuta in diverse parti del globo, incluso il continente americano, 
segna una tappa importante nelle trasformazioni delle relazioni tra me-
tropoli e colonie. Non fu solo il detonatore della rivoluzione americana 
nelle colonie del Nord e di un ampio programma di riforme nelle colo-
nie spagnole, ma contribuì ad alimentare il dibattito politico e culturale 
sugli imperi che si era sviluppato in Europa nel corso del Settecento e 
che raggiunse il suo apice durante gli anni Sessanta e Settanta, in con-
comitanza con la rivolta dei coloni americani nei territori inglesi. Tale 
dibattito trasforma profondamente le relazioni tra la Spagna e i territori 
americani, introducendo oltre a una divisone concettuale tra monarchia 
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e nazione (quest’ultima limitata allo spazio civilizzato europeo), una 
possibile evoluzione dell’impero in unione federale basata sul commer-
cio. Sul piano concreto, la trasformazione della monarchia cattolica nel 
nuovo impero commerciale fu tentata dalle riforme della seconda me-
tà del Settecento. A lungo considerate dalla storiografia come l’origine 
dell’indipendenza, a causa delle reazioni che scatenarono nei territori 
americani, le riforme borboniche non possono essere considerate un 
semplice atto di «dispotismo ministeriale», che mirava esclusivamente a 
centralizzare il potere nelle mani del re e dei suoi funzionari. In primo 
luogo, perché i funzionari coloniali e gli stessi coloni si appropriarono 
delle politiche metropolitane trasformandole e adattandole ai loro inte-
ressi e necessità. In secondo luogo, perché l’accento, quando si parla di 
riforme borboniche, va messo sul concetto di integrazione piuttosto che 
su quello di centralizzazione. Le riforme non riuscirono a centralizzare il 
potere, ma cercarono di integrare i territori americani in una nuova idea 
di impero, secondo cui la metropoli si trasformava in nazione e le pro-
vince dell’antico ordine imperiale in colonie integrate al sistema com-
merciale atlantico. Anche se tali misure non riuscirono a smantellare la 
società corporativa di antico regime, provocarono numerose reazioni 
nei territori americani, come dimostrano le rivolte analizzate nell’ultimo 
paragrafo di questo capitolo (quella di Quito del 1765, di Túpac Amaru 
in Perù del 1780-1782 e dei Comuneros in Colombia nel 1781). Nono-
stante siano state per lungo tempo considerate dalla storiografia come 
dei precedenti dell’indipendenza, furono in realtà rivolte anti-fiscali di 
antico regime, multietniche (almeno nelle loro fasi iniziali) e dirette non 
tanto contro il monarca spagnolo, a cui spesso i ribelli dichiararono la 
loro lealtà, ma contro le politiche e i metodi dei funzionari della coro-
na, accusati di aver alterato quella prassi contrattuale che da due secoli 
caratterizzava il rapporto tra sovrano e sudditi americani.
Il secondo capitolo tratta il tema della crisi della monarchia spagno-
la in seguito all’invasione napoleonica della penisola e le reazioni che 
tali eventi provocarono sia nella madre patria che nei territori america-
ni. La crisi del 1808 non è comprensibile se non la si considera come 
il risultato del tentativo di riubicare la monarchia spagnola in uno sce-
nario internazionale caratterizzato dal conflitto imperiale tra Francia e 
Inghilterra: ciò che accadde a Bayona nel 1808 fu infatti il risultato del 
lungo processo di intervento imperiale che si era affermato tra il 1795 e 
il 1807. Si trattava, da un lato, di una crisi che toccava contemporanea-
mente sia la dimensione monarchica della Spagna che la sua dimensio-
ne imperiale. Dall’altro, questa crisi generò una risposta incentrata sul 
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linguaggio della «nazione», non tanto come soggetto di nazionalità, ma 
come concetto appartenente alla dottrina del diritto delle genti. Molti di 
fatti furono i testi che, sia in Spagna che in America, presentavano la re-
azione alle abdicazioni e la formazione delle giunte come un atto legit-
timo, giustificato dal diritto naturale e delle genti e fondato sul principio 
di conservazione di diritti del monarca e dell’ordine tradizionale della 
monarchia. In America, dove, contrariamente alla penisola iberica, non 
c’era un nemico da combattere, la creazione delle prime giunte provocò 
una frammentazione del territorio e una guerra tra città. Non c’era ac-
cordo sul significato del termine pueblo, ossia il soggetto che riassumeva 
la sovranità in assenza del re, e ciò scatenò profondi dibattiti su come 
organizzare politicamente le nuove entità territoriali. Non si trattava co-
munque della definitiva indipendenza dalla Spagna, ma di tentativi di 
ricomporre il rapporto con la corona su nuove basi. 
Il terzo capitolo mette in evidenza come i risultati della rivoluzione 
liberale spagnola, innescata dalla crisi, condussero progressivamente 
all’indipendenza dei territori americani. La volontà dei liberali peninsu-
lari di mettere fine a qualsiasi progetto federativo della monarchia, di-
chiarando che la sovranità risiedeva essenzialmente nella nazione, ossia 
delle Cortes che la rappresentavano, portò una parte dei territori ameri-
cani a dichiarare la loro indipendenza dalla Spagna e formare nuovi sta-
ti repubblicani. Sebbene gli americani fossero stati chiamati a far parte 
della nuova nazione, potendo eleggere propri rappresentanti nell’assem-
blea rappresentativa spagnola, questi furono condannati sin dall’inizio 
in minoranza. Tuttavia, a causa del fondamento storicista della carta e 
della sua ambizione imperiale, ossia della pretesa di potersi estendere 
su vasti territori fisicamente distanti e culturalmente eterogenei, in quei 
territori d’oltremare in cui fu applicata, la costituzione non fu percepi-
ta come una minaccia, ma come uno strumento per realizzare una forte 
autonomia politica. Oltre che dall’applicazione del regime liberale spa-
gnolo, che in alcuni casi provocò una vera rivoluzione del potere locale, 
e dalla ricerca di nuove sovranità, i territori americani furono sconvolti 
dalle guerre. Nonostante una buona parte della storiografia sulle indi-
pendenze continui a rappresentare il conflitto come un fatto secondario, 
uno sfondo su cui avvengono gli eventi principali (la proclamazione del-
le giunte, le costituzioni), la guerra rappresentò un fattore fondamenta-
le nella costruzione delle nuove repubbliche. Mentre in una prima fase 
si trattò di guerre civili, prodotte dalla frammentazione del territorio, in 
un secondo momento furono le guerre tra eserciti realisti e rivoluziona-
ri a caratterizzare il conflitto, favorendo la creazione di un’identità ame-
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ricana contrapposta a quella spagnola. Le guerre crearono spostamenti 
di popolazione, dettero un’identità alla nazione e, in alcuni casi, provo-
carono profonde ristrutturazioni sociali. Lo studio dei conflitti e delle 
guerre ha infatti messo in evidenza il ruolo importante che i gruppi po-
polari hanno giocato nei processi di indipendenza contribuendo a sve-
lare una storia in parte dimenticata. 
L’ultimo capitolo tratta infine della difficile trasformazione dei ter-
ritori americani in stati indipendenti, mostrando come l’indipendenza 
dalla Spagna dia vita a una serie di tentativi di ricomposizione politi-
ca e territoriale che non coincisero immediatamente con il modello di 
stato nazione liberale. La vittoria delle truppe patriote e l’indipendenza 
dalla Spagna non implicò un’immediata entrata in scena dei nuovi stati 
nazionali, così come li conosciamo oggi. Nei primi decenni dell’epoca 
repubblicana, vari furono i tentativi di riconfigurazione territoriale de-
gli spazi dell’ex monarchia spagnola, a partire dai soggetti che, negli 
anni della crisi e delle guerre, avevano riassunto la sovranità. Tali pro-
getti, complessi e contradditori, procedevano da un mondo senza stati, 
ossia quello della monarchia spagnola di antico regime, e si basarono 
su frammenti di poteri e istituzioni ereditate da questo mondo. Ampio 
spazio viene dato al ruolo che i conflitti giocarono nella costruzione dei 
nuovi stati. Mentre sino a poco tempo fa erano considerati dalla sto-
riografia come endemici, vuoti di significato politico e segno essenziale 
dell’anarchia e violenza che contraddistingueva le società ispano-ameri-
cane, gli studi più recenti tendono invece a interpretarli come parte del 
normale, anche se problematico, funzionamento della politica ottocen-
tesca. I regimi liberali non devono infatti esser considerati come gli ar-
tefici di un ordine completamente nuovo in opposizione al passato, ma 
piuttosto come uno strano amalgama di antico e di moderno, di tradi-
zione e innovazione, in cui gli elementi ereditati dal passato conviveva-
no e si articolavano con alcuni strumenti della modernità politica. La 
definizione della cittadinanza, affrontata nell’ultimo paragrafo, è emble-
matica della difficoltà del passaggio da una concezione organica a una 
individualista del corpo politico. Infine, una delle principali sfide che i 
Paesi ispano-americani dovettero affrontare fu la relazione problematica 
e complessa tra razza e nazione, ossia come costruire la nazione in so-
cietà multietniche, la cui gerarchizzazione si era in gran parte fondata, 
durante la colonia, sul colore della pelle. 
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La crisi dell’impero e le riforme
L’America spagnola nel Settecento
A metà del XVIII secolo, i possedimenti della monarchia spagno-
la in America costituivano una delle strutture politiche più imponen-
ti del mondo. I suoi territori, che comprendevano la maggior parte 
dell’emisfero occidentale, si estendevano lungo tutta la costa del Pa-
cifico, dal Capo di Horn nel sud sino all’Alaska nel nord; la costa 
orientale, invece, era condivisa con il Brasile e le Guayanas al sud, 
con il Belize nell’America centrale e con le colonie inglesi e il Ca-
nada francese a nord. Oltre ad alcune importanti isole nel Mar dei 
Caraibi (tra cui Cuba, Portorico, Santo Domingo), le Indie spagnole 
comprendevano anche le Filippine e altre isole minori nel Pacifico. 
Suddivisa originariamente in due vicereami, quello della Nuova Spa-
gna e del Perù, nel corso del Settecento l’America spagnola fu ulterior-
mente frazionata in altri due vicereami, quello della Nuova Granada e 
del Río de la Plata, creati rispettivamente nel 1739 e nel 1776. Tutta-
via le unità territoriali e giurisdizionali più importanti e durature furo-
no le Audiencias: quelle di Città del Messico e Guadalajara nella Nuova 
Spagna, quella di Guatemala nell’America centrale, quella di Santo Do-
mingo nei Caraibi e quelle di Caracas, Santafé di Bogotà, Quito, Lima, 
Charcas, Santiago e Buenos Aires nell’America meridionale. 
Alla fine del XVIII secolo, la popolazione dell’America spagno-
la ammontava a 12,6 milioni di abitanti, quasi la metà dei quali ri-
siedevano in Nuova Spagna. A differenza dell’America inglese, l’au-
mento della popolazione nel corso del Settecento non è dovuto, tra 
le altre cose, a un significativo processo emigratorio dall’Europa, 
ma soprattutto alla ripresa demografica dopo il crollo della popola-
zione indigena successivo alla conquista. In effetti, la Corona con-
tinuava a proibire formalmente l’immigrazione a chi non fosse spa-
gnolo, anche se un certo numero di irlandesi e altri cattolici aveva 
avuto il permesso di stabilirsi nelle Indie nel corso del XVII secolo, 
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Figura 1. L’America spagnola (1800).
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e nel XVIII i funzionari si mostrarono sempre più disponibili ad al-
lentare i vincoli. 
Durante il Settecento, come per l’emigrazione britannica in America 
settentrionale, la periferia della metropoli ebbe un ruolo più importan-
te che in passato. Già nel corso del XVII secolo, quantità crescenti di 
immigranti, in particolare baschi, si erano aggiunti agli abitanti della 
Castiglia, dell’Andalusia e dell’Estremadura, che erano stati la maggio-
ranza nel primo secolo di colonizzazione. Nel Settecento si registra una 
crescita degli immigranti provenienti dalle regioni settentrionali della 
penisola iberica – non solo dai Paesi baschi, ma anche dalla Galizia, 
dalle Asturie e dalla Cantabria – insieme a catalani e valenziani del-
la costa orientale della Spagna. Una parte di questa nuova ondata mi-
gratoria fu incoraggiata e assistita dalla corona spagnola. In effetti, nel 
corso del XVIII secolo, i confini dell’impero spagnolo in America erano 
stati ampliati per neutralizzare l’intrusione di inglesi, francesi e porto-
ghesi; di conseguenza si erano aperti grandi spazi che in qualche modo 
dovevano essere popolati. Dato che tra gli spagnoli non vi era un gran 
entusiasmo per l’emigrazione in questi avamposti remoti dell’impero, 
la corona offriva viaggi gratis e altre facilitazioni ai contadini della Ga-
lizia e delle Canarie. Quest’ultimi cominciarono ad emigrare in quanti-
tà significativa soprattutto nel Venezuela, e in misura minore a San Au-
gustín in Florida e a San Antonio in Texas. 
La popolazione dell’America spagnola (1800)
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Un altro elemento da tener in conto è l’incremento dell’importazio-
ne di schiavi neri, specialmente nel corso del Settecento. Tuttavia, come 
l’immigrazione spagnola, non è tale da giustificare l’aumento notevo-
le della popolazione. In ogni modo, l’incremento del numero di schia-
vi importati nei territori spagnoli in America è significativo rispetto al 
secolo precedente e coincide con il boom della tratta nel XVIII seco-
lo. Si calcola che mentre l’importazione di schiavi africani nei territori 
dell’America spagnola fu di poco meno di 57 mila unità tra il 1642 e il 
1700, quella del secolo successivo fu all’incirca di 146 mila unità 1. Ser-
vivano infatti quantità sempre maggiori di schiavi da usare nei territori 
ai margini dell’impero, come la Nuova Granada. Qui l’economia, basa-
ta sulle miniere d’oro e sull’agricoltura, dipendeva ormai dagli africani 
che compensavano la rapida diminuzione della popolazione indigena. 
Nelle piantagioni di cacao della provincia di Caracas, in Venezuela, la 
schiavitù nera fornì la maggior parte della manodopera nel periodo del 
boom di questo prodotto, che durò dalla fine del Seicento sino alla metà 
del secolo successivo. Un altro avamposto dell’impero, Cuba, cominciò 
a importarli massicciamente solo negli anni successivi alla breve occu-
pazione britannica dell’Avana del 1762 e fu la risposta al sensaziona-
le ampliamento delle piantagioni di canna da zucchero, quando, grazie 
anche allo scoppio della rivoluzione haitiana e alla successiva diminu-
zione della produzione di zucchero nell’isola francese, l’esportazione di 
questo bene soppiantò quella di pellami e tabacco. 
Nonostante il maggior numero di schiavi importati, l’incremento 
della popolazione delle colonie spagnole durante il Settecento è dovuto 
sostanzialmente all’aumento del tasso di crescita demografico. Si calco-
la che questo raggiunga, già nel corso della seconda metà del XVIII se-
colo, il valore che avrà nella prima metà del XIX, ossia tra l’1,2 e l’1,5 
per cento annuo. Si tratta di un tasso di crescita superiore a quello di 
molte aree europee. In effetti, a differenza di quanto avveniva in Europa, 
l’espansione demografica americana dipese essenzialmente dalla facilità 
dei settori popolari di soddisfare le proprie necessità alimentari, sia per 
la mancanza cronica di manodopera, di cui l’importazione di schiavi ne 
è una prova, sia per la disponibilità di terre. 
Tuttavia, vi furono grandi variazioni regionali nel tasso e nell’esten-
sione della crescita, proprio come ci furono grandi variazioni nell’au-
mento dei creoli e meticci da una parte e neri e indigeni dall’altra. 
Mentre il tasso di riproduzione della componente africana non rag-
giunse mai i livelli dell’America del nord, per la popolazione indige-
na ciò dipese da una combinazione di elementi. Anche se dagli ultimi 
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decenni del Seicento la popolazione indigena aveva cominciato a risa-
lire, il recupero continuò a essere incerto. Nonostante un’aumentata 
capacità di resistenza alle malattie europee, gli indigeni rimanevano 
vulnerabili alle ondate epidemiche: i tassi di mortalità, specialmente 
di quella infantile, rimasero notevolmente più alti di quelli della po-
polazione bianca e meticcia. Inoltre, occorre considerare altri fattori di 
tipo sociale che vanno dalle condizioni di lavoro alle norme di com-
portamento sessuale comunitarie, caratterizzate da un forte controllo: 
infatti nelle comunità indigene il tasso di illegittimità era basso mentre 
era elevatissimo tra meticci e mulatti. 
I gruppi che registrarono un più forte tasso di crescita furono i cre-
oli (bianchi nati in America) e le castas (meticci, mulatti e neri libe-
ri). I numeri della crescita demografica creola furono certamente in-
crementati dall’inclusione di quanti, sebbene di ascendenza spagnola 
non pura, riuscirono a spacciarsi per bianchi. L’aspetto più notevole 
della società ispano-americana del XVIII secolo fu comunque la rapi-
da crescita della popolazione mista, meticci e mulatti: nel 1780, ad 
esempio, la popolazione della Nuova Granada era formata per il 46 
per cento da meticci, il 20 per cento da indigeni, l’8 per cento da neri 
e il 26 per cento da bianchi. La crescita di una popolazione di etnia 
mista modificò anche il carattere della società, minando alla base la 
tradizionale distinzione tra república de españoles e república de indios 
(introdotta all’inizio dell’epoca coloniale per favorire l’evangelizzazio-
ne e il controllo della manodopera indigena) ed erodendo l’integrità e 
l’autonomia delle comunità indigene. 
L’aumento del tasso di crescita della popolazione è strettamente cor-
relato all’incremento delle attività produttive. Alla base della prosperità 
economica delle colonie spagnole in America c’era la ripresa della pro-
duzione mineraria dopo le difficoltà del XVII secolo. La ripresa della 
produzione peruviana, con alla testa la montagna argentaria di Potosí, 
fu più lenta di quella della Nuova Spagna, la cui produzione crebbe del 
600 per cento durante il Settecento contro il 250 per cento di crescita di 
quella peruviana. Questo aumento fu una risposta alla richiesta insazia-
bile di argento americano da parte dell’Europa insieme ad una maggio-
re disponibilità di mercurio spagnolo da utilizzare nei processi di raffi-
nazione, all’apertura di nuovi pozzi e alla volontà degli imprenditori di 
impiegare capitali in imprese rischiose ma estremamente redditizie. La 
crescita della popolazione, che contribuì a mantenere bassi i salari, fu 
un altro vantaggio per gli imprenditori. Nonostante le economie estrat-
tive del Perù e della Nuova Spagna avessero molti punti in comune con 
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le economie basate sulle piantagioni nei Caraibi e nelle colonie conti-
nentali meridionali – che favorivano la concentrazione della ricchezza 
nelle mani di pochi e il consumo dei beni di lusso, ostacolando quindi 
l’espansione di un mercato interno –, l’argento, a differenza dello zuc-
chero e del tabacco, era lo strumento per monetizzare le economie co-
loniali e generare dunque nuove attività.
Crescita e sviluppo caratterizzavano anche le regioni orientali del-
l’America spagnola, lontane dalle economie estrattive del Perù e della 
Nuova Spagna, ma sempre più interconnesse con l’economia atlantica. 
Il cacao venezuelano e i pellami provenienti dal Río de la Plata veniva-
no esportati in Europa in quantità sempre maggiori, il che, a sua volta, 
favorì una nuova prosperità e un aumento di popolazione di città come 
Caracas e Buenos Aires. Nella seconda metà del XVIII secolo, le espor-
tazioni americane di beni agricoli (allevamento e coloranti) si espansero 
tanto da ridurre la partecipazione dei metalli preziosi agli scambi intero-
ceanici. Accanto a questi, esisteva un segmento significativo di commer-
cio tra le aree americane, il quale non era totalmente separato dal com-
mercio atlantico. Numerosi prodotti americani, infatti, prima di entrare 
nei circuiti interoceanici, erano oggetto di commercio all’interno delle 
regioni americane. Così avveniva per il cacao, prodotto in Venezuela e 
Ecuador e consumato all’interno di tutte le aree americane, per il grano 
e i vini cileni, per il pellame e il cuoio rioplatensi. I prodotti venivano 
scambiati all’interno e all’esterno grazie ai cosiddetti assi mercantili, ri-
sultato della combinazione di fattori istituzionali ed economici: i primi 
rappresentati dalle corporazioni mercantili spagnole e ispano-americane 
e dall’interesse fiscale della monarchia; i secondi dalla domanda di pro-
duttori e consumatori tanto all’interno delle economie americane quan-
to di quelle europee. I principali assi mercantili dell’America spagnola 
erano quattro: due nella Nuova Spagna (uno da ovest a est, da Veracruz 
a Acapulco, uno da nord a sud, da Zacatecas al Guatemala) e due in 
America meridionale (uno nord-sud, da Panama al Cile e uno ovest-est, 
da Lima a Buenos Aires passando per Potosí) 2. 
Una conseguenza importante della crescita demografica ed economi-
ca del Settecento fu un incremento della popolazione urbana. A Cuba la 
popolazione dell’Avana aumentò da 36.000 a 80.000 abitanti; a Città 
del Messico, gli abitanti passarono da 98.000 a 137.000 e a Lima da 
54.000 a 64.000. Anche le nuove capitali vicereali di Buenos Aires e 
Bogotà crebbero: la prima da 24.000 a 55.000 e la seconda da 20.000 
a 30.000. Intorno alla metà del XVIII secolo, il 13 per cento della po-
polazione viveva in città di 20.000 o più abitanti: una percentuale assai 
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più alta di quella nordamericana e in linea con i livelli europei. Venne-
ro inoltre create numerose città minori o secondarie. Nelle Antille, tra 
il 1750 e il 1780 vennero riconosciuti diciotto insediamenti, di cui die-
ci a Santo Domingo e otto a Cuba; nel Messico settentrionale il titolo 
di città venne attribuito a ventidue insediamenti minerari tra il 1748 e 
il 1790; nell’America centrale vennero fondate quindici nuove città nel 
corso della seconda metà del XVIII secolo. In questo stesso periodo, 
nella regione costiera della Nuova Granada, sei insediamenti ricevettero 
il titolo di città, due in Venezuela e dieci in Cile. 
Figura 2. Gli assi mercantili.
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La moltiplicazione dei centri urbani è rilevante non solo dal punto 
di vista sociale ma anche politico. In effetti, gli insediamenti che gode-
vano del titolo di ciudad o villa avevano diritto a eleggere un proprio 
cabildo, ossia un municipio che governava sulla città e i suoi dintorni. 
Fin dalla conquista, ai municipi ispano-americani furono riconosciuti 
ampi poteri giurisdizionali sul territorio. Fondandosi sul modello muni-
cipale della penisola, la creazione di città in America presuppose l’attri-
buzione a queste di un territorio giurisdizionale e del diritto ad eleggere 
propri giudici (alcaldes). L’estensione di questo territorio, se immedia-
tamente dopo la conquista fu estremamente ampia, a causa della scarsa 
popolazione spagnola, dell’immensità e della poca conoscenza dei ter-
ritori conquistati, nel corso del XVII e XVIII secolo venne progressiva-
mente ridotta dalla creazione di altre città e dall’esigenza di creare un 
numero più elevato di distretti amministrativi per stabilire un controllo 
più diretto sulla popolazione americana. Il cabildo esercitava i suoi po-
teri sul territorio attraverso gli alcaldes ordinarios, due giudici che go-
devano della giurisdizione ordinaria di prima istanza su tutto il distret-
to municipale, compresi i villaggi dell’area rurale, e gli altri membri del 
municipio (regidores), che, pur non godendo di attribuzioni giudiziarie, 
esplicavano varie funzioni miranti a regolare la vita cittadina e in par-
ticolare l’economia: l’approvvigionamento della città, la disciplina dei 
mercati e delle fiere, del commercio e delle corporazioni, dell’agricoltu-
ra, dell’istruzione, la regolamentazione dei luoghi pubblici e in genera-
le dell’ordine pubblico e della moralità. Tali poteri fanno dei municipi 
ispano-americani delle istituzioni estremamente importanti, soprattutto 
se si considera il fatto che, contrariamente alle tredici colonie inglesi, la 
corona spagnola si era sempre rifiutata di concedere ai territori america-
ni delle istituzioni rappresentative assembleari. Come conseguenza, nel 
corso dei secoli si sviluppò la pratica di inviare dei procuratori dei con-
sigli municipali delle principali città a corte. I cabildos di Città del Mes-
sico e Lima e più tardi quelli di Buenos Aires, Bogotà, Santiago, L’Ava-
na e Caracas finirono per avere propri rappresentanti permanenti presso 
la corte di Madrid. Le funzioni dei procuratori a corte erano essenzial-
mente quelle di inoltrare memoriali, richiedere privilegi per le regioni e 
i benemeriti, ottenere esenzioni da tasse e tributi. Tramite i procuratori 
a corte, il ruolo politico dei cabildos delle capitali (dei vicereami e delle 
capitanerie) si rafforzò notevolmente, in quanto venne loro riconosciuto 
dal re il diritto a rappresentare gli interessi di un intero regno america-
no, compresi quelli degli altri municipi e delle corporazioni di commer-
cianti e proprietari di miniere. 
La crisi dell’impero e le riforme
17
Fin dall’epoca della conquista, l’istituzione municipale fu estesa al-
la società indigena. I villaggi indigeni godevano infatti di cabildos de 
indios, composti, come quelli spagnoli, da alcaldes e regidores. Questa 
istituzione si è rivelata fondamentale per la sopravvivenza e riproduzio-
ne delle comunità indigene durante l’epoca coloniale, in quanto offrì 
loro la possibilità di godere di un’ampia autonomia politica e cultura-
le. Intorno al municipio, le comunità indigene riuscirono a riprodurre 
la struttura gerarchico-territoriale di origine pre-ispanica dei kurakazgos 
nell’area andina e dei cacicazgos 3 nell’area mesoamericana in due modi: 
sovrapponendola al cabildo e trasformando quindi le tradizionali auto-
rità etniche in alcaldes, oppure riproducendo una gerarchia parallela a 
quella municipale, dando così la possibilità agli indigeni della comunità 
di beneficiare di una doppia struttura politica.
L’aumento della popolazione nel corso del XVIII secolo provocò 
due tipi di conseguenze per la società indigena. Da un lato, creò una 
moltiplicazione di villaggi nelle aree rurali, determinando anche un 
aumento del numero dei municipi indigeni e quindi una frammenta-
zione del territorio etnico. In effetti, durante il XVI e XVII secolo, lo 
spazio municipale indigeno si era strutturato intorno al rapporto cabe-
cera-sujeto (capoluogo-frazione): il cabildo della cabecera, ossia del vil-
laggio principale, esercitava la sua giurisdizione su una serie di villaggi 
minori, i sujetos. L’incremento della popolazione e della dimensione 
degli insediamenti rurali fece sì che, durante il Settecento, molti suje-
tos si fossero trasformati in cabildos, rompendo la relazione gerarchica 
cabecera-sujeto. Dall’altro lato, l’aumento della popolazione produs-
se un’espansione di castas, meticci e bianchi poveri nelle tradizionali 
aree indigene, dando vita a nuove forme di collaborazione tra famiglie 
etnicamente diverse. Le reti parentali diventarono quindi più comples-
se dando impulso alla moltiplicazione di organizzazioni sociali locali 
come le confraternite e le fraternite. 
Tuttavia, l’accelerazione degli incroci etnici non dissolse il tradizio-
nale ordine corporativo coloniale, ma al contrario favorì un processo 
di aggregazione di nuove componenti all’ordine gerarchico preesisten-
te. Anche se la corona spagnola si era opposta fermamente alla crea-
zione di una nobiltà nel Nuovo Mondo, si preoccupò comunque di re-
plicare il sistema gerarchico e corporativo dell’organizzazione sociale 
della penisola. Solo una società organica e guidata dalla corona offriva 
la sicurezza di un ordine politico e sociale durevole forgiato sul model-
lo divino. Ma nelle Americhe tutto ciò si dimostrò più difficile da rag-
giungere che nella stessa Spagna, a causa della presenza di un’ampia 
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popolazione indigena e più tardi di altri gruppi etnici. La ricerca os-
sessiva da parte dei creoli di segni esteriori di distinzione rifletteva la 
profonda necessità di questi di contraddistinguersi come appartenenti 
alla società dei conquistatori e di porsi allo stesso livello degli strati 
superiori della gerarchia sociale delle colonie. 
Verso la fine del XVII secolo, anche se i creoli continuavano a mante-
nere le esenzioni fiscali, le vecchie distinzioni tra conquistatori e conqui-
stati cominciarono a offuscarsi per il mescolamento razziale e a esse si 
sovrapposero nuove differenze che emersero dalla realtà confusa di una 
società etnicamente eterogenea. Era in corso di formazione quella che 
divenne nota come una società di castas, dove i meticci, nati dall’unio-
ne di spagnoli e indigeni, erano la prima di queste caste; ma furono ben 
presto raggiunti da altri come i mulatti, nati dall’unione di creoli e neri, 
o gli zambos, i figli di genitori indigeni e neri. Con il moltiplicarsi delle 
combinazioni, aumentarono anche i tentativi di individuare le tassono-
mie per descriverle, basate sui gradi di parentela e le tonalità del colore 
della pelle, che coprivano l’intera gamma dal bianco al nero. Le famo-
se pinturas de casta del XVIII secolo rappresentano a questo proposito 
uno sforzo di dare forma visiva a un sistema di classificazione pensato 
per enfatizzare e mantenere la supremazia sociale di una élite – quella 
creola – che si sentiva minacciata dalla contaminazione dal basso. Gli 
sforzi elaborati da questi artisti per ritrarre in una serie di quadri esoti-
ci i gruppi familiari che rappresentavano ogni mescolanza razziale e di 
colore possibile appare un tentativo di imporre ordine al disordine. In 
questa specie di pigmentocrazia, la «bianchezza» rappresentava l’indica-
tore della posizione nella scala sociale 4. 
La società coloniale, come la Spagna metropolitana, era ossessio-
nata dalla genealogia. Il lignaggio e l’onore andavano mano nella ma-
no e il desiderio di mantenerli intatti trovava espressione nel concetto 
di limpieza de sangre (purezza di sangue). Mentre nella penisola iberi-
ca i regolamenti sulla purezza di sangue erano diretti contro persone 
di ascendenza ebraica o moresca, con il fine di escluderli dalle corpo-
razioni e dalle cariche, nella società coloniale il marchio fu trasferito 
a coloro che avevano sangue indiano o africano nelle vene. L’accusa 
di sangue misto, che implicava lo stigma dell’illegittimità, era utilizza-
ta per giustificare una politica segregazionista che escludeva le castas 
dalle cariche pubbliche, dalle corporazioni cittadine e dagli ordini re-
ligiosi, dall’accesso ai collegi e alle università e dalla partecipazione a 
molte confraternite e gilde. Se è vero che le barriere di questa segrega-
zione erano flessibili nelle società di antico regime, è anche vero che 
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tali pratiche di discriminazione si sono progressivamente irrigidite e 
codificate producendo un’ideologia della razza ben prima che gli eu-
ropei disponessero del concetto di eredità della specie 5. 
Anche se l’America spagnola divenne una società codificata sulla ba-
se del colore, la corrispondenza tra colore della pelle e status sociale, di-
stinto da quello legale, non era affatto assoluta. I servi neri, la maggio-
ranza dei quali erano schiavi, erano legalmente inferiori rispetto agli in-
digeni di sangue puro che vivevano nelle loro comunità, ma in termini 
sociali e culturali tendevano a essere considerati un gradino sopra poiché 
le loro occupazioni nelle case creole o come capisquadra nelle piantagio-
ni e nelle haciendas li rendevano di fatto membri del mondo ispanico. La 
complessità di queste gradazioni etniche imposte dall’alto in modo im-
perfetto su una società tradizionale divisa in ceti, contribuì a rendere la 
società instabile, specie nelle città. I gruppi più poveri della popolazione 
creola, il cui sangue «puro» li poneva al di sopra delle castas, potevano 
essere meno benestanti di persone di ascendenza mista; allo stesso tem-
po, provavano risentimento nei confronti della élite creola. 
La corrispondenza imperfetta tra rango e colore offrì ampio spazio 
alla ribellione sociale. Non è quindi sorprendente che gli spagnoli e i cre-
oli degli strati più elevati vivessero nella paura di un’esplosione di colle-
ra tra la popolazione etnicamente mista che affollava le strade delle cit-
tà della Nuova Spagna e del Perù. Un’insurrezione popolare a Città del 
Messico, nel 1692, devastò e bruciò il palazzo del viceré, il municipio e 
la prigione. Provocata da un brusco innalzamento del prezzo del mais, a 
seguito di grandi piogge e allagamenti, le divisioni etniche tra gli indige-
ni, i meticci e gli artigiani spagnoli furono momentaneamente dimenti-
cate nella denuncia comune contro i gachupines (così erano chiamati gli 
spagnoli che provenivano dalla penisola iberica). La furia distruttrice fu 
seguita da un’ondata di repressione e dalla rapida rottura dell’alleanza 
raggiunta tra i vari gruppi. Se le difficoltà economiche potevano portare 
a una coalizione tra poveri e emarginati, la coscienza di casta e di colore 
contribuivano ad assicurare che questa fosse fragile e di breve durata 6. 
Seppur violenta, l’insurrezione di Città del Messico si rivelò un feno-
meno incapace di minacciare l’élite ispano-americana. In tutta l’Ameri-
ca spagnola, le oligarchie urbane avevano consolidato il loro potere sul-
le città e su un territorio provinciale più ampio grazie al controllo sui 
consigli municipali (cabildos). Il nucleo di queste oligarchie era compo-
sto da quelle famiglie di conquistatori che erano riuscite a perpetuarsi 
e a restare saldamente aggrappate ai frutti della conquista. Famiglie che 
comunque furono integrate, grazie ai matrimoni, da nuovi venuti dalla 
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Spagna o da altre parti che ne rinvigorirono le fortune con nuove inie-
zioni di ricchezza. Mentre il potere dei conquistatori e dei loro discen-
denti diretti era costituito dal controllo sulla terra, la nuova ricchezza 
proveniva dal commercio, dalle miniere e dai benefici delle cariche. 
Le più alte cariche della burocrazia imperiale (i presidenti, i giudici 
e i funzionari del fisco delle undici Audiencias americane che alla fine 
del Seicento contavano settantasei tra ministri e funzionari 7) rappresen-
tavano in teoria una casta chiusa, tenuta a mantenere le distanze dalla 
popolazione in nome di un governo equo e di una giustizia imparziale. 
In pratica, i suoi componenti ben presto trovarono il modo di aggirare 
il divieto di sposarsi con esponenti delle famiglie locali e di acquisire 
delle proprietà nell’area in cui esercitavano la giurisdizione; durante il 
XVII secolo, la corona si mostrò sempre più pronta a concedere speciali 
dispense ai giudici e ai loro familiari che volevano contrarre matrimonio 
con membri delle élite locali. Questi legami avvantaggiavano entrambe 
le parti: i giudici e i funzionari si arricchivano grazie a matrimoni van-
taggiosi, mentre le famiglie delle élite locali si assicuravano una corsia 
clientelare preferenziale e favori nel caso di contenziosi 8. 
I legami con l’amministrazione reale permisero alle più importanti 
famiglie creole di incrementare le loro risorse, istituire maggiorascati e 
consolidare il loro potere sulle città e gli hinterland. Esse inoltre si ap-
profittarono delle difficoltà finanziarie della corona per ottenere l’acces-
so alle cariche pubbliche. Mentre la vendita delle cariche locali fu au-
torizzata sin dalla fine del XVI secolo, alla fine del secolo successivo la 
corona fu costretta a mettere sul mercato anche quelle delle Audiencias. 
Le famiglie creole, naturalmente, cercarono di trarre profitto da queste 
opportunità comprando le cariche dell’amministrazione locale e centra-
le e rafforzando in questo modo il proprio dominio economico e socia-
le. I creoli cominciarono anche a ricevere i titoli di nobiltà da una coro-
na che, nel XVI secolo, con determinazione, aveva negato la creazione 
di un’aristocrazia del Nuovo Mondo, ma che adesso era troppo pressata 
da questioni finanziarie per mantenere il proposito. Il Perù, dove il mar-
chesato di Francisco Pizarro era l’unico titolo di nobiltà nel XVI secolo, 
acquisì tredici marchesati e quattordici conti nel Seicento, mentre altri 
settantotto titoli furono aggiunti nel corso del XVIII secolo. 
Le élite ispano-americane, inoltre, si caratterizzavano per un raggio 
d’azione estremamente ampio. La società dell’America spagnola era co-
sciente di far parte di una struttura più ampia la cui unità di misura era 
definita da giurisdizioni regali maggiori e che si estendeva alla stessa 
Spagna. All’interno delle Audiencias, le élite delle varie città e cittadine 
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costruivano strategie agendo sul piano del vicereame piuttosto che loca-
le: una preminente famiglia di Santiago del Cile poteva essere collegata 
per via matrimoniale con famiglie a Cuzco, Lima, La Paz e Tucumán 9. 
L’impero americano della Spagna fu creato e mantenuto da un insieme 
di reti familiari transcontinentali. 
Un nuovo impero
L’assetto politico-istituzionale dell’America spagnola cambiò pro-
fondamente nella seconda metà del Settecento. Alla base di questi mu-
tamenti non ci fu solo il cambio dinastico di inizio secolo, con il pas-
saggio della corona spagnola dagli Asburgo ai Borbone, ma anche le ri-
valità tra gli imperi nelle colonie. Mentre l’arrivo della nuova dinastia al 
potere significò per la metropoli la fine di molti privilegi di cui avevano 
goduto i vari regni della corona, le rivalità imperiali condussero a quella 
che Wiston Churchill definì la prima vera «guerra mondiale», poiché fu 
il primo conflitto della storia a essere combattuto non solo sul territo-
rio europeo, ma anche in varie parti del globo, dove le potenze europee 
avevano dei possedimenti coloniali.
Alla base della guerra ci fu l’inasprimento della rivalità coloniale 
tra la Francia di Luigi XV e l’Inghilterra, poiché la Francia, nella prima 
metà del Settecento, si era aperta importanti sbocchi commerciali con 
la Turchia, nel bacino del Mediterraneo, e nella stessa America spagno-
la, a danno dei concorrenti inglesi. I francesi avevano una posizione di 
primo piano nel traffico delle merci coloniali grazie allo zucchero delle 
loro colonie nelle Antille. Anche l’India venne invasa di manufatti fran-
cesi: la Francia era da tempo interessata al commercio con l’India, dove 
dall’età di Luigi XIV aveva ottenuto nell’entroterra del Bengala il centro 
di Chandernagore e sulla costa la base di Pondichéry, da cui si allargò 
fino a competere con olandesi e inglesi nel commercio della cannella 
e delle cotonine indiane. Ma la guerra si componeva in realtà anche di 
un conflitto tra Prussia e Austria per la vecchia questione dell’egemonia 
nell’Europa centrale. La decisa volontà di Maria Teresa di riappropriarsi 
della Slesia, divenuta prussiana dopo la guerra di successione austriaca, 
per riportarla nell’ambito del corpo territoriale dell’Arciducato d’Au-
stria, fu il motivo da cui ebbero inizio le ostilità. Gli scontri si caratteriz-
zarono per un sistema di alleanze rovesciato rispetto alla recente guerra 
di successione austriaca: l’Inghilterra si alleò con la Prussia; la Francia, 
invece, con l’Austria, suo nemico di sempre, e con la Russia. 
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Mentre la parte europea della guerra dei Sette Anni risolveva pen-
denze egemoniche ereditate dal passato, il conflitto oceanico affrontava 
la questione degli equilibri imperiali europei nel mondo. Tra francesi e 
inglesi, la guerra si svolse in due teatri lontanissimi tra di loro: l’Ame-
rica e l’India. Non fu solo una guerra mercantilista per aggiudicarsi 
quote del traffico commerciale; fu anche un conflitto per il controllo 
delle aree da cui si attingevano i grandi flussi d’importazioni, lo zuc-
chero e il caffé americano, il tè, la seta, le cotonate indiane. La guerra, 
che in Europa era condotta al risparmio, nelle colonie era al massacro. 
L’interesse di ciascuna potenza era di impadronirsi degli scali commer-
ciali dei rivali, o anche solo di devastarli, di spopolarli, di distruggere 
le piantagioni, rendendone quasi impossibile la ripresa. Questa lotta 
per la supremazia tra Francia e Inghilterra, nelle cui fasi conclusive fu 
direttamente coinvolta la Spagna borbonica, avrebbe deciso il destino 
dell’America. Non solo la vita e le prospettive di milioni di nordameri-
cani (gli indiani, i canadesi francofoni, i coloni britannici, i proprietari 
di piantagioni dei territori dell’Ovest e i loro schiavi) erano destinate a 
cambiare per sempre in seguito al conflitto e al suo esito, ma il suo im-
patto sarebbe stato avvertito in tutto l’emisfero: la guerra era destinata 
a essere il catalizzatore del cambiamento in tutti i territori americani. 
Il conflitto sul suolo americano cominciò di fatto nel 1754, due an-
ni prima dell’apertura ufficiale delle ostilità in Europa, quando il go-
vernatore della Virginia, Robert Dinwiddie, inviò una spedizione mi-
litare sotto il comando dell’allora ventunenne colonnello George Wa-
shington, all’altro lato dei monti Allegheny, nel tentativo di opporsi 
all’affermazione francese nella valle dell’Ohio 10. I piani di espansione 
della Ohio Company of Virginia, fondata nel 1747 per colonizzare i 
vasti territori al di là delle montagne, erano entrati in collisione con 
quelli dei francesi di stabilirsi in modo permanente in questa regione, 
bloccando l’espansione britannica nell’interno. In questa zona, grazie 
all’alleanza con le tribù indiane, i francesi avevano costruito una ca-
tena di insediamenti commerciali – principalmente di pellicce e pella-
mi – che univa il Canada alla recente colonia della Louisiana sulla fo-
ce del Mississippi. Verso la metà del XVIII secolo, dato che tra i colo-
ni inglesi la richiesta di terreni agricoli divenne maggiore di quella di 
pellicce e pellami, questi dovettero vedersela non solo con la barriera 
geografica dei monti Allegheny, ma anche con il sistema di alleanze 
messo in opera dai francesi. L’espansione verso ovest delle Middle Co-
lonies si poteva ottenere solo con una vittoria militare sui francesi e 
sugli indiani loro alleati. 
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L’Inghilterra dichiarò formalmente guerra alla Francia nel maggio 
del 1756, allorché navi da guerra francesi risalirono il fiume San Loren-
zo con truppe a bordo per difendere il Canada. Mentre all’inizio delle 
ostilità, i francesi costrinsero le forze inglesi e dei coloni a ripiegare sulla 
difensiva, Williman Pitt, che aveva fatto del Nord America il principale 
obiettivo dello sforzo miliare della Gran Bretagna, fu in grado di rove-
sciare gli esiti della guerra. L’offensiva inglese vide non solo la conquista 
di territori strategici sul continente, ma anche l’occupazione dell’isola 
francese di Guadalupa nelle Antille, produttrice di immensi profitti gra-
zie alla canna da zucchero. Nel 1760, con la presa di Montréal e la de-
finitiva conquista del Canada da parte degli inglesi, ogni possibilità di 
salvare la situazione era ormai svanita per i francesi. 
La Spagna era rimasta neutrale durante i primi anni del conflitto 
anglo-francese, ma la straordinaria sequenza di vittorie britanniche fu 
fonte di preoccupazione per Madrid: nel 1761 il ramo francese e quello 
spagnolo dei Borboni rinnovarono la loro alleanza familiare. Benché si 
trattasse, ufficialmente, di un’alleanza difensiva, al governo britannico 
giunse voce di un accordo segreto in base al quale la Spagna promet-
teva di intervenire nel conflitto; cosicché nel gennaio del 1762 la Gran 
Bretagna dichiarò preventivamente guerra alla Spagna. L’azzardato in-
tervento spagnolo era destinato a rivelarsi un disastro: nel giro di po-
che settimane gli inglesi invasero L’Avana – la porta d’accesso al golfo 
del Messico – e Manila – strategica per il commercio tra Asia e America. 
Queste due audaci operazioni di terra e di mare attestano in pieno la 
nuova dimensione globale delle guerre: la prima spedizione, salpò da 
Portsmouth per arrivare nei Caraibi dove si aggiunsero truppe regolari 
e coloni armati provenienti dal Nord America; la seconda partì invece 
da Madras per arrivare nelle Filippine. 
La caduta quasi simultanea di queste due città portuali strategiche fu 
un colpo devastante per il prestigio e il morale della Spagna. Benché la 
Gran Bretagna avesse raggiunto una schiacciante superiorità navale, le 
sue finanze erano esauste e quindi il governo era pronto a trattare. Il trat-
tato di Parigi (1763), che sanciva ufficialmente la fine della guerra, preve-
deva una serie di complessi scambi territoriali e di accordi che, mentre da 
un lato riconoscevano la portata della vittoria britannica, dall’altro avreb-
bero dato ragionevole soddisfazione alle tre potenze coinvolte. La Gran 
Bretagna mantenne il Québec ma restituì la Guadalupa e la Martinica 
(occupata nel 1762) alla Francia; la Spagna, in cambio della restituzione 
dell’Avana, cedette la Florida – ossia l’intera regione ad est del Mississip-
pi – alla corona britannica, rinunciò alle sue pretese di pesca a Terranova 
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e concesse ai britannici di fare approvvigionamenti di legname lungo le 
coste dell’America centrale; la Francia trasferì alla Spagna la colonia della 
Louisiana, che del resto non era più in grado di difendere. Con la Francia 
ormai espulsa dal Nord America, Gran Bretagna e Spagna rimasero l’una 
di fronte all’altra lungo un confine costituito da regioni scarsamente co-
lonizzate e da vasti territori controllati dagli indigeni. 
La guerra aveva fatto emergere importanti debolezze strutturali che 
l’acquisizione di nuovi territori, nei termini stabiliti dal trattato di Pari-
Figura 3. Il Nord America dopo il 1763.
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gi, non poteva di certo controbilanciare. Tanto a Madrid come a Lon-
dra le riforme erano all’ordine del giorno. Il problema più urgente era 
la riforma del sistema difensivo imperiale, di cui la guerra aveva messo 
a nudo le gravi deficienze. Tuttavia, dati gli anni di guerra e la penuria 
delle risorse, era necessario conseguire una distribuzione accettabile dei 
costi e degli obblighi di difesa tra la metropoli e i territori ultramarini. 
Entrambi gli imperi avevano tradizionalmente fatto affidamento sulle 
milizie coloniali per difendere i possedimenti americani contro attac-
chi europei o indigeni, ma con l’espandersi della frontiera nella prima 
metà del Settecento e con l’intensificarsi delle rivalità europee sul suolo 
americano, gli inconvenienti del sistema delle milizie coloniali divenne-
ro evidenti. Mentre le autorità spagnole, mosse principalmente dalle re-
strizioni finanziarie, ampliarono e integrarono le milizie locali, riorga-
nizzandole e addestrandole, i britannici, che dopo la firma del trattato 
di pace avevano a disposizione un gran numero di soldati senza impie-
go, videro la soluzione dei loro problemi in un esercito permanente im-
portato dall’Inghilterra 11. La decisione del governo britannico di fornire 
all’America un esercito composto da reggimenti mandati dalla madre-
patria non tenne conto, come dimostrarono gli eventi successivi, degli 
interessi e delle sensibilità coloniali.
La guerra dei Sette Anni non fu solo il detonatore della rivoluzione 
americana nelle colonie del Nord e di un ampio programma di rifor-
me nelle colonie spagnole, ma contribuì ad alimentare il dibattito po-
litico e culturale sugli imperi che si era sviluppato in Europa nel corso 
del Settecento e che raggiunse il suo apice durante gli anni Sessanta e 
Settanta, in concomitanza con la rivolta dei coloni americani nei ter-
ritori inglesi. Proprio in questi anni, uscì come una sorta di profezia, 
la celebre opera di Edward Gibbon, Storia della decadenza e caduta 
dell’impero romano. I suoi lettori tanto in Spagna e in Portogallo, co-
me nelle colonie, non dovevano sforzare troppo la loro immaginazio-
ne per riconoscersi nelle parole di Gibbon:
The decline of Rome was the natural and inevitable effect of immoder-
ate greatness. Prosperity ripened the principle of decay; the causes of de-
struction multiplied with the extent of conquest; and soon, as time or ac-
cident had removed the artificial supports, the stupendous fabric yelded 
to the pressure of its own weight. The story of its ruin is simple and ob-
vious; and, instead of inquiring why the Roman empire was destroyed, 
we should rather be surprised that it has subsisted so long 12. 
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La concezione di Gibbon non si fondava solo sul classico modello 
narrativo della storia ciclica, ma anche su un discorso anti-imperiale, ti-
pico dell’illuminismo: l’eccessiva estensione degli imperi. Si trattava di 
un argomento, quello della difficoltà di governare imperi troppo grandi, 
già utilizzato in precedenza, ma che a partire dal Settecento si focalizza 
su una questione cruciale: l’impossibilità di costruire, a causa della di-
stanza, una vera comunità politica. Tale convinzione radicava nell’idea, 
tipica dell’illuminismo, che la felicità pubblica era determinata dalla feli-
cità privata, e che, secondo le parole di Richard Price: «una regione che 
è soggetta alle leggi di un altro Paese in cui non ha voce, e su cui non 
ha controllo, non può dirsi governata dalla propria volontà. Una tale 
regione, anzi, è in stato di schiavitù» 13. Si tratta, in fondo, della stesso 
principio espresso con più forza e vigore da Rousseau, secondo cui i li-
miti di una comunità politica erano stabiliti dall’area in cui era possibi-
le tenere contatti umani. La creazione di stati molto ampi portava alla 
corruzione delle forme originarie che fondavano la comunità. Gli imperi 
moderni non solo erano troppo estesi, ma inglobavano un’ampia varie-
tà di culture diverse, a volte conflittuali. Per una parte dell’illuminismo 
europeo, l’emigrazione di persone dall’Europa verso l’America, l’Africa 
o l’India e la creazione di culture ibride costituiva l’aspetto più distrut-
tivo dell’intero processo coloniale. La vera sociabilità poteva sopravvi-
vere solo in comunità di dimensioni limitate e omogenee; gli imperi, 
al contrario, erano necessariamente società divise tra padroni e schiavi. 
Tale idea la ritroviamo in una delle critiche più famose dell’illumi-
nismo alla colonizzazione europea, L’histoire philosophique et politique 
des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes 
dell’abate Raynal. Questa opera, che si trasformò in un vero best sel-
ler, conoscendo più di trenta edizioni in poco più di quindici anni (tra 
il 1772 ed il 1787), fu una delle opere più lette non solo dagli europei 
ma anche dagli americani. Tra i principali obiettivi di Raynal vi era non 
solo la critica al processo coloniale, ma anche all’individuo nato da quel 
processo 14. L’Histoire è allo stesso tempo una celebrazione degli effet-
ti umani e civilizzatori del commercio internazionale e una condanna 
dell’avventura coloniale europea. Il commercio poteva avere effetti libe-
ratori, non solo per il tipo di attività che rappresentava ma anche perché 
chi la praticava restava saldamente legato alle terre che gli avevano dato 
i natali; il colono invece era di fatto una persona sradicata. 
Questo discorso si articola e riecheggia un altro importante dibatti-
to dell’epoca, quello sull’inferiorità del continente americano rispetto 
a quello europeo, magistralmente descritto da Antonello Gerbi in La 
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disputa del Nuovo Mondo 15. Tale dibattito mostra chiaramente come 
dal principio dell’inferiorità fisica dell’America, introdotto da Buffon, 
si passa progressivamente – attraverso De Pauw, Robertson, Raynal 
ed Hegel – all’affermazione della sua inferiorità culturale e storica. 
Buffon, nella sua Histoire Naturelle, affermava che, a causa dell’am-
biente, le forme di vita presenti in America erano più piccole, meno 
strutturate, sessualmente meno attive e meno coerenti nelle loro fun-
zioni. Il dato non si applicava solo alle piante e agli animali ma anche 
alla specie umana; e non solo agli indigeni, ma nel corso delle gene-
razioni anche a chi si fosse stabilito in quei luoghi. La tesi di Buffon 
ebbe enorme popolarità in Europa e fu rilanciata, con qualche varian-
te, da Robertson, Raynal e, con più successo, dal naturalista olandese 
Cornelius de Paw, le cui Recherches philosophiques sur les Américains 
(1769) dettero un quadro allarmante di un continente totalmente e ir-
rimediabilmente degenerato 16. 
La supposta inferiorità naturale dell’America e gli effetti deleteri che 
si riteneva avesse sulle forme di vita servì da sponda a coloro che nega-
vano la legittimità delle società meticce che si erano sviluppate in quel 
continente: in America, a causa dell’ibridazione di popoli e razze, sareb-
be stato difficile, anche in futuro, stabilire delle comunità politiche stabi-
li. Tuttavia, Hegel, nelle sue Lezioni di filosofia della storia, ipotizza un 
destino diverso per le due Americhe, quella del nord e quella del sud. 
Il filosofo tedesco, secondo Gerbi, segna il passaggio dall’inferiorità na-
turale dell’America all’inferiorità della sua dimensione storico-umana. 
La triade fondamentale della storia era costituita per lui da Asia, Africa 
e Europa. Il Nuovo Mondo era doppiamente tale nella visione hegelia-
na: nuovo non solo perché scoperto dopo, ma nuovo in senso assoluto, 
in tutte le sue qualità fisiche, politiche e culturali. Tuttavia a Hegel non 
sfuggì che tale «immaturità» potesse generare anche uno sviluppo civile; 
solo che nel momento di ipotizzare una prospettiva positiva, il filosofo 
tedesco incuneò un’antitesi tra le due Americhe, destinata a trasformar-
si in un paradigma storiografico. L’America del nord appariva ancora 
troppo «naturale»: la sua storia doveva ancora iniziare e sarebbe stata di 
sicuro europea, e quindi civile; netta fu invece la condanna dell’America 
del sud. Nel confronto tra i due emisferi emergeva, secondo Hegel, una 
«antitesi sorprendente»: nel nord ordine e libertà; nel sud anarchia e mi-
litarismo; il nord è stato colonizzato, il sud conquistato 17. 
L’antitesi hegeliana ha un’origine ben chiara, che deriva dalla diver-
sa concezione dei due imperi, inglese e spagnolo nelle Americhe. Sin 
dalla prima metà del Settecento, si era infatti diffusa l’idea secondo cui 
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la natura dell’impero inglese era ben diversa da quella degli altri impe-
ri: mentre gli spagnoli erano stati mossi dall’avidità e dalla sete d’oro, 
gli inglesi, invece, avevano abbandonato la loro patria per cercare la li-
bertà. Così se i meticci spagnoli, portoghesi o francesi erano più o me-
no dei degenerati, gli inglesi avevano saputo mantenere e sviluppare la 
libertà sino ad arrivare a superare una patria sempre più tirannica. Ta-
le idea si basava a sua volta sulla concezione dell’impero inglese come 
un «protettorato» di interessi distinti; una concezione che si era formata 
nella seconda metà del XVII secolo grazie agli scrittori repubblicani 18. 
Quest’ultimi sostenevano infatti che mentre gli imperi spagnolo e fran-
cese erano gli autentici eredi di Roma, l’impero inglese si avvicinava 
più all’impero degli ateniesi che, a differenza dei romani, avevano sta-
bilito colonie in qualità di partner indipendenti della madrepatria 19. La 
rivolta dei coloni nordamericani era dunque una conseguenza del fatto 
che tutti gli sforzi inglesi di negare a quest’ultimi la loro indipendenza 
legislativa e il loro diritto alla rappresentanza violavano l’immagine «fe-
derativa» dell’impero, come un insieme di stati liberi che si manteneva 
unito grazie al consenso di tutti i suoi membri. Tale concezione si basa-
va anche su un altro assioma fondamentale: l’impero inglese non si era 
costruito sulla conquista, ma sul commercio. Quest’ultimo divenne uno 
degli argomenti più utilizzati da coloro che, partendo dalle osservazio-
ni di Gibbon sull’impero romano, si domandavano come trasformare 
l’espansione in conservazione. In fondo, come sostenevano molti illu-
ministi, non erano state la ricchezza né il lusso le cause principali della 
caduta di Roma, ma il dispotismo. Nel Settecento quindi, la maggior 
parte di coloro che riflettevano sugli imperi, incluso gli autori spagno-
li, cominciarono a considerare il commercio come l’unica soluzione al 
problema del futuro di questi grandi insiemi politici. 
Se il modello era l’impero inglese antecedente la guerra dei Sette 
Anni, all’abolizione delle restrizioni commerciali dovevano però seguire 
misure atte a rendere più autonome le colonie dalla madrepatria. Co-
me uno dei principali autori economici spagnoli del Settecento, José 
del Campillo y Cosío, aveva affermato, solo una sostanziale autonomia 
politica dei territori americani poteva garantire quella crescita economi-
ca utile sia alla madrepatria che alle colonie. Il suo progetto di riforma 
della monarchia, scritto tra il 1741 e il 1743, ma pubblicato solo alla 
fine degli anni Ottanta del XVIII secolo 20, partiva da una semplice con-
statazione: la Spagna, sottolineava Campillo, era forte in termini di pos-
sedimenti coloniali, ma era il più debole impero d’Europa dal punto di 
vista politico ed economico. Ricavava dai possedimenti americani meno 
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di quello che Inghilterra e Francia ricavavano rispettivamente dalle isole 
di Barbados e Martinica. Ciò era dovuto al fatto che l’impero spagnolo 
si era fondato e si fondava ancora su un sinistro e maligno «spirito di 
conquista», mentre già a partire dal XVII secolo, affermava l’economista 
iberico, la vera potenza politica delle nazioni si fondava sulla ricchezza, 
che non dipendeva dal saccheggio ma dallo sviluppo. 
Tale concezione condusse progressivamente alla convinzione che gli 
imperi non potevano sopravvivere se non si fossero trasformati in fede-
razioni. Come aveva affermato Turgot in un mémoire esteso e particolar-
mente perspicace, scritto nel 1776 ma pubblicato solo nel 1791 – nel 
pieno del dibattito sul futuro delle restanti colonie francesi –, se la mo-
narchia spagnola voleva sopravvivere doveva trasformarsi da un impero 
fondato sulla dominazione e la dipendenza in qualcosa di più vicino a 
una federazione che si basasse su «i principi di un legame fraterno, fon-
dato sull’identità d’origine, la lingua, i costumi, senza scontro di interes-
si» 21. Quello che Turgot, come altri autori illuministi del periodo (Smith, 
Hume, Filangieri), proponevano era la sostituzione dei vincoli giuridici 
esistenti tra madrepatria e colonie con una partneship commerciale, te-
nuta insieme da un accordo politico a maglie larghe. 
Nella penisola spagnola, i ministri di Carlo III erano arrivati a con-
clusioni simili sin dall’inizio degli anni Ottanta. Nella sua famosa Expo-
sición al Rey Carlos III sobre la convenencia de crear reinos independien-
tes en América, il conte di Aranda, presidente del Consiglio di Castiglia, 
scriveva nel 1783: «Sua maestà dovrà spogliarsi di tutti i suoi domini 
in America» mantenendo solo le isole di Cuba e Porto Rico come ba-
si per il commercio spagnolo. I restanti territori, suggeriva, dovevano 
essere trasformati in regni indipendenti (corrispondenti ai vicereami), 
tenuti insieme da una federazione molto blanda, governata non dal re 
ma dall’imperatore, ristabilendo in questo modo il titolo utilizzato da 
Carlo V 22. Una volta uniti, i tre regni sarebbero stati più capaci e mag-
giormente disposti a resistere alla minaccia esteriore che Aranda vedeva 
nella possibilità di una loro integrazione agli Stati Uniti 23. 
Questi autori proponevano una nuova immagine della monarchia 
che superasse quella barocca fondata sulla religione e la avvicinasse a 
quella moderna di un impero commerciale. Verso la fine del Settecen-
to, numerosi intellettuali spagnoli manifestarono apertamente la perce-
zione secondo cui non solo era tramontato il sogno della monarchia 
catholica, ma anche quello di un gigantesco impero controllato da Ma-
drid. Le riflessioni di Valentín de Foronda, scritte nel 1800 ma pubbli-
cate solo nel 1813 a La Coruña, sono eloquenti al rispetto: proponeva 
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che la Spagna mantenesse il suo controllo solo su quei territori stra-
tegici dal punto di vista commerciale, liberandosi del peso morto del 
resto delle province americane, al fine di rafforzare la coesione della 
parte nazionale della monarchia, che altro non era che quella spagnola 
peninsulare 24. Il pensiero coloniale di Aranda o Foronda ci indica sino 
a che punto si era insinuata tra gli intellettuali spagnoli l’immagine di 
una monarchia che, prescindendo dai suoi fondamenti missionari, si 
concepiva ormai solo come impero commerciale. Tale immagine aveva 
condotto anche a una rielaborazione teorica e politica delle relazioni 
tra territori europei e domini americani. Mentre sin dalla Conquista, i 
territori americani erano stati considerati e definiti regni e province di-
pendenti dalla corona di Castiglia, dalla seconda metà del Settecento 
si comincia a parlare di «colonie». Pedro Rodríguez de Campomanes, 
ministro di Carlo III e presidente del Consiglio di Castiglia, fu il primo 
a insistere sul termine «colonie americane». Non considerava più questi 
territori come una parte dipendente dalla Castiglia, ma come una co-
munità paragonabile alle colonie che Francia e Inghilterra avevano sta-
bilito sul continente americano: comunità che si erano fondate e con-
servate grazie agli interessi commerciali della metropoli. Per la prima 
volta gli spagnoli americani erano definiti come gli abitanti di un’area 
periferica, vincolata alla Spagna grazie al commercio. 
Questa immagine utilitarista e coloniale dell’America contribuì pro-
gressivamente alla separazione concettuale tra monarchia e nazione. 
Mentre la prima comprendeva tutti i territori della corona spagnola, la 
seconda si identificava esclusivamente con la parte europea e peninsu-
lare. In realtà, il dibattito sul patriottismo spagnolo era apparso nella 
penisola già nella prima metà del XVIII secolo, quando gli intellettua-
li spagnoli avevano cominciato a costruire nella repubblica delle lettere 
un’idea di nazione spagnola identificata con il mondo europeo e penin-
sulare 25. Ma furono principalmente gli illuministi spagnoli della seconda 
metà del secolo, come José Caldaso o Jovellanos, che nei loro scritti trac-
ciarono una separazione concettuale più marcata tra monarchia e nazio-
ne: mentre la prima comprendeva tutti i domini del Re Cattolico, la se-
conda indicava uno spazio strettamente europeo di virtù morali e identi-
tà civilizzatrice. La separazione concettuale tra monarchia e nazione nel 
corso del Settecento è anche il risultato del dibattito e delle inquietudini 
europee sul posto che occupava la Spagna all’interno dell’Europa. Tale 
dibattito, in cui gli intellettuali dovettero difendere le glorie della lettera-
tura spagnola di fronte a una potente interpretazione che considerava la 
Spagna come spazio alieno alla civilizzazione, contribuì notevolmente 
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all’elaborazione di un nuovo concetto di nazione 26. Coloro che difesero 
le glorie della Spagna sostennero un’immagine perfettamente utilitaria 
dell’America: il Nuovo Mondo serviva a mostrare la potenza espansiva 
della Spagna e il suo contributo significativo alla civilizzazione.
La ridefinizione dell’idea di impero in seguito alla guerra dei Sette 
Anni accentuò la distanza tra la Spagna e i territori d’oltremare. Non 
solo la nazione restò qualcosa di ristretto e limitato allo spazio euro-
peo, ma nelle colonie la nuova immagine imperiale provocò lo svilup-
po di un discorso patriottico creolo, attraverso cui si voleva dimostrare 
che l’America aveva avuto un’antichità equiparabile a quella europea e 
che dunque aveva sviluppato una civiltà capace di autogovernarsi. La 
disputa sul Nuovo Mondo e sulla sua natura degenerata aveva infatti 
provocato una dura reazione da parte degli americani e in particolare 
dei gesuiti espulsi dai territori della monarchia, come Clavijero, Molina, 
Velasco, Vizcardo. È stato affermato che tali autori, con le loro opere – la 
maggior parti delle quali scritte e pubblicate in Italia – avrebbero contri-
buito a creare un patriottismo creolo o americano che aspirava all’indi-
pendenza dalla madrepatria. In realtà, se è vero che attraverso il recupe-
ro del passato delle grandi civiltà indigene avevano riscritto una storia 
dei Paesi americani come una storia di territori non solo civilizzati ma 
anche culturalmente separati dalla madrepatria, è anche vero che le co-
munità politiche che idealizzavano non erano delle nazioni, ma dei re-
gni, delle società di corpi e corporazioni. Il loro interesse principale era 
quello di «europeizzare» la storia antica americana al fine di attribuire 
alle civiltà preispaniche quelle virtù politiche che si consideravano esclu-
sive dei popoli europei 27. Il loro obiettivo non era quindi l’indipendenza 
dalla Spagna o la rivendicazione delle culture indigene, ma il raggiungi-
mento di una maggiore autonomia politica all’interno della monarchia. 
La guerra dei Sette Anni e il conseguente dibattito sugli imperi ave-
vano quindi imposto un’immagine totalmente nuova della monarchia 
spagnola che si presentava adesso come impero di natura commercia-
le. Alla promozione di tale immagine contribuirono non solo autori pe-
ninsulari, ma anche autori americani che guardavano favorevolmente ai 
vantaggi di un circuito commerciale liberista che unisse l’Atlantico al 
Mediterraneo ma anche al Mar della Cina. Il caso del cubano Francisco 
de Arango y Parreño è esemplare al rispetto: rappresenta il portavoce di 
una élite che promosse come nessun altra la prospettiva imperiale della 
monarchia a beneficio del sistema di piantagione 28. Altri autori, sia cre-
oli che peninsulari residenti in America, come Manuel Belgrano, Manuel 
de Trujillo o Victorián de Villava, fecero della liquidazione del regime 
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monopolista il fondamento di una nuova morale imperiale, secondo la 
quale la libertà di commerciare e di produrre poteva implicare anche la 
libertà di gestire gli interessi locali mediante istituzioni proprie 29.
Uno dei personaggi che meglio illustra il passaggio verso il costitu-
zionalismo partendo dall’economia politica è Victorián de Villava, che 
nel 1798 propose una riforma della monarchia a partire dall’America, 
ossia vivendo a Chuquisaca (attuale Bolivia), nel vicereame del Río de 
la Plata. Nato in una famiglia di magistrati e militari, aveva studiato di-
ritto a Huesca, in Aragona, dove rimase per diciassette anni prima co-
me rettore e successivamente come cattedratico di código (codice). In 
seguito alla sua richiesta di ottenere una magistratura in uno dei tri-
bunali americani, nel 1789 fu nominato procuratore della Audiencia 
di Charcas a Chuquisaca, dove arrivò nel 1791 e morì nel 1802 30. La 
tappa americana della vita di Villava ci permette di osservare come un 
magistrato, formatosi intellettualmente in una realtà della modernità il-
luminista europea, concepisse la complessa realtà della monarchia ispa-
nica. Oltre ad aver tradotto uno dei primi testi di Filangieri, scritto in 
difesa della decisione del re Fernando IV di Napoli di proibire ai giudici 
di rifugiarsi nell’equità per forzare l’interpretazione delle leggi e di ob-
bligarli a motivare le sentenze 31, Villava tradusse e pubblicò autonoma-
mente un altro testo dell’autore napoletano: si tratta di alcuni passaggi 
del secondo libro della Scienza della Legislazione, che si occupa delle 
leggi politiche ed economiche 32. La traduzione di Villava è una difesa 
della libertà di commercio come fondamento essenziale del bene pub-
blico e dell’interesse generale. Sosteneva in quei capitoli Filangieri che 
l’assenza di libertà nei traffici provocava le carestie e il rincaro dei prezzi 
agricoli. Era, insieme all’arbitrarietà dell’equità nella giustizia, un’altra 
caratteristica del dispotismo, in quanto privava i cittadini, guidati dai 
propri interessi, del raggiungimento della felicità. In altri termini, per 
Villava, come per Filangieri, l’equilibrio ed il bilanciamento dei poteri 
non era sufficiente a limitare l’autorità del monarca, come invece aveva 
affermato Montesquieu; era necessaria la formazione di un costituzio-
nalismo che partisse dalle implicazioni sociali dell’economia politica.
Queste stesse idee si ritrovano in un altro testo di Villava, scritto nel 
1793 contro la mita di Potosí 33. Sebbene fosse stato pubblicato solo 
dopo la sua morte, fu uno dei manoscritti che circolò maggiormente in 
Sud America tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento. Villava 
criticava il lavoro forzato degli indigeni non solo perché prossimo alla 
schiavitù, ma anche perché lontano da qualsiasi idea moderna sulla fi-
scalità: era favorevole al concetto di imposta come libera contribuzione 
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dei cittadini alla causa pubblica 34. Il ragionamento di Villava non lascia-
va in effetti nessuno spiraglio all’utilizzo della mita, in quanto elemen-
to barbaro, ingiusto e persino illegale, nonostante il suo funzionamento 
fosse previsto dalle Leyes de Indias. La sua condanna non derivava tan-
to dalla prospettiva umanista del Cinque e Seicento, ma dalla concezio-
ne illuminista degli imperi come complesse reti commerciali in cui la li-
bertà era il fondamento dello scambio e delle relazioni umane 35. 
Il testo sulla mita fu completato alcuni anni più tardi da un altro te-
sto di Villava che conteneva una proposta di riforma costituzionale del-
la monarchia 36. Di fronte a un impero che si fondava sulla conquista e 
sul diritto della monarchia a disporre arbitrariamente di beni e persone 
del territorio conquistato, Villava proponeva un’immagine della monar-
chia come un impero commerciale, conformato dagli interessi in gioco 
nelle sue diversi parti. Tale concezione implicava una partecipazione dei 
diversi territori della monarchia al governo dell’impero, che si traduce-
va nei suoi Apuntes in un sistema di parlamenti provinciali e di un par-
lamento o consiglio generale della monarchia. Proponeva infatti la cre-
azione di un corpo di rappresentanza nazionale (il Consiglio Supremo 
della Nazione), composto da deputati eletti dalle province, il quale do-
veva consigliare il monarca nell’attività legislativa. Se la società era con-
cepita come un insieme concorrente di interessi, la sua organizzazione 
razionale aveva bisogno del costituzionalismo, ossia di certezza giuridi-
ca dei diritti, in special modo quello di proprietà.
L’analisi del dibattito economico e politico che si sviluppa nel mon-
do ispanico alla fine del Settecento ci permette di recuperare una dimen-
sione che non è stata sufficientemente considerata dalla storiografia in 
questi ultimi decenni: l’elaborazione, a partire dell’economia politica, 
di una cultura costituzionale illuminista. Ciò significa che i progetti co-
stituzionali che si elaborano nello spazio ispano-americano a partire dal 
1808 non appaiono improvvisamente e solo in conseguenza delle ab-
dicazioni dei Borboni a favore di Bonaparte, ma hanno alle spalle una 
elaborazione più ampia. Al momento della crisi della monarchia, le so-
luzioni che si propongono all’uno e l’altro lato dell’Atlantico non sono 
legate solo alla situazione particolare di vacatio regis e alle reazioni ai 
principali avvenimenti peninsulari (l’invasione francese, la costituzione 
della Junta Central, la convocazione delle Cortes o la pubblicazione del-
la Costituzione del 1812), ma anche a una riflessione politica e costitu-
zionale che si era sviluppata alla fine del XVIII secolo a partire dal di-
battito sulla riforma degli imperi e l’introduzione dell’economia politica 




Come abbiamo visto, il dibattito sugli imperi provocò in America 
sia reazioni negative, che tendevano a mettere in discussione l’inferio-
rità naturale e politica del continente rispetto all’Europa, sia una par-
tecipazione positiva ai tentativi di trasformazione della monarchia da 
impero di conquista a impero commerciale. Di conseguenza, le riforme 
che la dinastia dei Borboni tentò di introdurre nei territori americani 
tra gli anni Sessanta e Novanta del Settecento non possono essere con-
siderate come un semplice atto di «dispotismo ministeriale», che mira-
va esclusivamente a centralizzare il potere nelle mani del re e dei suoi 
funzionari. In primo luogo, perché, i funzionari coloniali e gli stessi co-
loni si appropriarono delle politiche metropolitane trasformandole ed 
adattandole ai loro interessi e necessità. In secondo luogo, perché come 
propone Jeremy Adelman nel suo recente lavoro sull’Atlantico iberico, 
l’accento, quando si parla di riforme borboniche, va messo sul concetto 
di integrazione anziché di centralizzazione. Le riforme non riuscirono a 
centralizzare il potere, ma cercarono di integrare i territori americani in 
una nuova idea di impero, secondo cui la metropoli si trasformava in 
nazione e le province dell’antico ordine imperiale in colonie integrate 
al sistema commerciale atlantico 37.
La storiografia sulle riforme borboniche della seconda metà del Set-
tecento e sul loro impatto nelle colonie americane ha una traiettoria re-
lativamente ampia, che risale agli anni Cinquanta del secolo scorso 38. 
Questi primi lavori, scritti da storici del diritto e delle istituzioni, parti-
vano essenzialmente da una prospettiva e da una metodologia comuni. 
La prima era quella dell’impero spagnolo, in base alla quale l’integra-
zione e l’articolazione delle colonie nei vari livelli dell’amministrazione 
era osservata da una prospettiva tipicamente metropolitana; il quadro 
metodologico utilizzato era generalmente quello giuridico-istituzionale 
che consisteva nell’analisi dettagliata dell’estesa legislazione peninsula-
re. In base a questo approccio, che guardava solo a una parte della do-
cumentazione, il programma riformista dei Borboni cambiò radicalmen-
te le relazioni tra madrepatria e colonie, in quanto introdusse importan-
ti novità commerciali, fiscali, militari e di governo. 
Durante gli anni Sessanta e Settanta, la scuola delle Annales in Fran-
cia e in particolar modo la storiografia anglosassone, iniziarono a rio-
rientare la ricerca sull’epoca coloniale ispano-americana verso temi eco-
nomici e sociali, adottando un approccio fortemente quantitativo. Le 
fonti provenivano in gran parte da archivi nazionali, regionali e locali 
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dei diversi paesi latino-americani. Questa prospettiva, adottata anche 
per le analisi sull’epoca borbonica, contribuì, contrariamente a quella 
precedente, a sottolineare i limiti degli effetti del programma riformi-
sta 39. Dei limiti che sono apparsi ancora più evidenti durante gli anni 
Ottanta e Novanta, quando gli storici hanno cercato di articolare i due 
approcci, quello economico-sociale e quello giuridico-istituzionale, insi-
stendo maggiormente sui risultati politici del complesso gioco di rela-
zioni tra metropoli e società coloniali 40. 
Le ricerche di questi ultimi anni tendono generalmente ad includere 
l’epoca delle riforme borboniche all’interno di una cronologia più am-
pia, che va all’incirca dalla seconda metà del Settecento alla prima me-
tà del secolo successivo, ossia dalla fine della guerra dei Sette Anni, nel 
1763, al periodo che segue le guerre di indipendenza e che coincide con 
il difficile processo di formazione e costruzione degli stati nazionali. In 
realtà, il primo a proporre questa periodizzazione fu, a metà degli anni 
Ottanta, lo storico argentino Tulio Halperín Donghi, secondo il quale 
«le riforme accentuarono la frammentazione interna della società ispa-
no-americana» contribuendo a rendere più drammatica l’eredità colo-
niale 41. Una cronologia che in seguito si è rivelata fondamentale per in-
dagare il tema delle formazioni statali nella prima metà dell’Ottocento. 
Tuttavia, l’articolazione che si è di recente stabilita tra riforme e in-
dipendenza è del tutto diversa dalla relazione quasi meccanica e deter-
minista che la storiografia liberal-positivista aveva cercato di imporre 
sin dalla fine del XIX secolo, considerando l’indipendenza come una 
conseguenza della stagione illuminista della seconda metà del Sette-
cento. Secondo la historia patria, lo sviluppo e il consolidamento di 
una cultura tipicamente americana, quella creola, avrebbe favorito la 
formazione di intellettuali, considerati gli esponenti dell’illuminismo 
ispano-americano, che con le loro idee determinarono la nascita dei 
movimenti di emancipazione. Tale determinismo non è stato spezzato 
dalle interpretazioni successive che, sulla scia della prospettiva metro-
politana, hanno stabilito un nuovo legame tra riforme e indipendenza: 
la seconda sarebbe fondamentalmente il risultato della reazione alle ri-
forme anti-creole dei Borboni 42. 
In tempi più recenti, il legame tra riforme e indipendenza è diventato 
più complesso e contraddittorio: da un lato ci sono ricerche che insisto-
no sui limiti delle riforme nelle colonie americane, spiegando in questo 
modo la presenza, durante la crisi della monarchia, di comportamenti e 
di una cultura politica tradizionali; dall’altro, altre ricerche dimostrano 
che le riforme contribuirono al contrario a riformare le strutture econo-
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miche, sociali e politiche e a introdurre nuovi modelli culturali. Anche se 
questi ultimi lavori hanno avuto il merito di mettere in evidenza la gran-
de complessità dell’epoca – che non può ridursi al tentativo della coro-
na di incrementare il controllo sui territori coloniali e sulle entrate fisca-
li –, è necessario chiedersi sino a che punto il progetto riformista abbia 
contribuito a mettere in questione i valori su cui si fondava la società. 
Sebbene i Borboni fossero arrivati sul trono della monarchia spa-
gnola all’inizio del Settecento, in seguito alla guerra di successione spa-
gnola, l’epoca delle riforme coincide con i regni rispettivamente di Car-
lo III (1759-1788) e di Carlo IV (1788-1808). È infatti con l’ascesa al 
trono di Carlo III (dal 1735 al 1759 monarca del regno di Napoli) e 
le conseguenze della guerra dei Sette Anni che le riforme acquisirono 
una dimensione imperiale. In precedenza, le riforme parziali dell’ammi-
nistrazione (con l’introduzione delle intendenze) e dell’esercito (con la 
creazione delle milizie provinciali) avevano riguardato essenzialmente 
la penisola. La guerra, come abbiamo visto, aveva messo a nudo le ca-
renze della difesa imperiale spagnola. Le fortificazioni dei porti atlantici 
(Vera Cruz, La Havana, Campeche e Cartagena) andavano sicuramente 
rafforzate, ma la misura più urgente da prendere riguardava comunque 
l’addestramento delle forze militari americane: le scarse guarnigioni per-
manenti e le milizie si erano dimostrate assolutamente non all’altezza. 
La soluzione più congrua, adatta alle insufficienti finanze della monar-
chia e all’impossibilità di spostare le forze regolari peninsulari in Ame-
rica – a causa delle numerose guerre sul suolo europeo –, sembrava ri-
siedere nell’invio di gruppi ristretti di ufficiali spagnoli con il compito 
di arruolare e addestrare dei reggimenti stabili e permanenti. Questi sa-
rebbero stati formati in larga parte da americani, a cui si sarebbero ag-
giunte milizie coloniali, riorganizzate e addestrate, che dovevano servire 
come forze ausiliarie in caso di emergenza. 
Il nuovo modello fu prima sperimentato a Cuba e poi progressi-
vamente introdotto in tutti i territori dell’impero. A questo scopo, nel 
1771, Carlo III nominò Alejandro O’Really, l’ex visitador di Cuba e 
artefice delle riforme nell’isola, ispettore generale dell’esercito ameri-
cano 43. Gli fu affidato il compito di sovrintendere all’organizzazione e 
all’allargamento delle truppe coloniali. Questo sistema, però, non fa-
vorì un rafforzamento del potere militare dello stato sul territorio. Gli 
studi sull’esercito americano hanno infatti dimostrato che il corpo degli 
ufficiali fu progressivamente americanizzato e ciò ebbe rilevanti conse-
guenze per il processo di indipendenza. Nonostante inizialmente si fos-
sero stabiliti criteri di selezione dell’ufficialità abbastanza ristretti, che si 
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fondarono sulla dimostrazione della limpieza de sangre, sull’esibizione 
di un titolo nobiliare e su un comportamento di vita distinto, le dispo-
sizioni per evitare che i non nobili entrassero nell’esercito, crearono nel 
lungo periodo, un problema molto serio: dato che la nobiltà spagnola 
serviva l’esercito peninsulare e che nelle Indie non c’era un numero suf-
ficiente di nobili per colmare tutti i settori dell’esercito, e che in cam-
bio vi erano numerose domande dei creoli per diventare ufficiali, si spa-
lancarono le porte dell’esercito americano all’oligarchia creola. Data la 
caratteristica di immobilità di questo esercito, a causa della sua natura 
sostanzialmente difensiva, il legame degli ufficiali con il sistema econo-
mico e sociale rimase inalterato: prestando servizio nello stesso luogo 
in cui vivevano, continuarono a restare vincolati alle loro attività pro-
duttive o commerciali. Il potenziamento delle milizie coloniali accentuò 
dunque la compenetrazione tra società e potere militare. Come nella tra-
dizione militare europea, la creazione delle milizie coloniali risponde-
va essenzialmente all’obiettivo di armare e organizzare la popolazione 
civile in caso di un’invasione straniera più che a quello di creare un’ef-
fettiva militarizzazione della società. In teoria, infatti, gli uomini che si 
arruolavano nelle milizie non erano militari di professione e la maggior 
parte non potevano portare armi; si trattava della creazione di una ri-
serva da utilizzarsi solo in caso di necessità.
Durante l’ultima fase coloniale, di fronte all’impossibilità di difen-
dere l’impero americano solo con l’esercito regolare, la corona creò un 
vasto sistema di milizie, divise in reggimenti, battaglioni e compagnie, 
che comprendevano tutti i maschi abili compresi tra i quindici e i cin-
quant’anni. Le unità erano organizzate in base a vari criteri – territoriali, 
etnici, professionali – e a capo di ogni unità c’era generalmente una delle 
personalità più distinte di ogni località. Si creò così una macchina enor-
memente numerosa, composta da centinaia di unità e migliaia di soldati 
disseminati su tutto il territorio americano. All’interno di ogni provincia, 
si nominava un subinspector, generalmente un ufficiale dell’esercito re-
golare, che andava di città in villaggio realizzando censimenti e classifi-
cando la popolazione in bianchi, indios, pardos, morenos e neri; inoltre 
offriva ai proprietari terrieri e ai commercianti più noti le cariche di capi-
tani, tenenti, colonnelli. A volte, il reclutamento si effettuava attraverso le 
corporazioni o per conto di grandi proprietari che organizzavano alcune 
unità a loro spese, ponendosi al comando delle stesse. 
Dato che queste cariche non ricevevano alcun stipendio, si conces-
se loro, in cambio, il privilegio del fuero militar, che consisteva nell’im-
munità giuridica di fronte ai tribunali civili e penali. Si trattava di uno 
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statuto giuridico speciale, autonomo dalla giustizia ordinaria, stabilito 
per la conoscenza e sentenza delle cause in cui erano coinvolti i mem-
bri delle forze armate che percepivano uno stipendio dalla Tesoreria Re-
al. Così il fuero, che in precedenza era un privilegio solo dei militari in 
servizio, si estese non solo alla truppa, ma anche ai capi e agli ufficiali 
delle milizie. Ciò ebbe profonde conseguenze sulla società americana, 
in quanto l’élite e quei notabili che formavano l’ufficialità delle milizie 
non solo si sottrassero all’autorità civile, ma si convertirono in giudici 
dei loro subordinati, aumentando così il loro potere giurisdizionale sul 
territorio. Arruolarsi nelle milizie significava dunque avere l’opportunità 
di godere di molti privilegi, di elevare il prestigio e la reputazione socia-
le. L’espansione delle milizie provocò infatti un’estensione della dimen-
sione cetuale, che, come ha descritto il barone von Humboldt durante 
il suo viaggio in America, si estese anche all’area rurale: 
Non è lo spirito militare della nazione, ma la vanità di un certo numero 
di famiglie – i cui capi aspirano al titolo di colonnello e brigadiere – ad 
avere favorito la formazione delle milizie nelle colonie spagnole […] È 
sorprendente vedere, persino nelle piccole città provinciali, i piccoli com-
mercianti trasformati in colonnelli, capitani e sergenti maggiori […] A 
volte si vedono questi ufficiali miliziani con indosso l’uniforme e le de-
corazioni dell’Orden Real di Carlo III, stare gravemente seduti nelle lo-
ro botteghe intenti ai dettagli più triviali della vendita, strano miscuglio 
di vanità e semplicità che il viaggiatore europeo finisce per ammirare 44.
Poiché il concetto di milizia implicava il possesso di armi e di altri 
privilegi fondamentali, la sua istituzione era una misura che si basava 
tanto sulla fiducia dei governi verso i territori ad essi sottomessi, quan-
to sulla loro abilità burocratica nel dirigere questi corpi. In questo con-
testo, la lealtà era un elemento che contava molto di più del denaro. Le 
milizie erano dunque considerate un indicatore del livello di maturità 
politica e di stabilità degli stati. In quei Paesi dove però i poteri locali 
erano ancora molto forti rispetto al potere centrale, l’istituzione e la dif-
fusione di queste forze poteva rivelarsi pericolosa. Nella stessa Spagna, 
ad esempio, lo stato, già a partire dal XVI secolo, fu costretto a dipen-
dere finanziariamente dalle municipalità, dai nobili e dalla Chiesa per 
l’organizzazione di questi corpi 45. La stessa cosa si verificò nei territori 
americani, dove spesso furono i cabildos e i grandi proprietari terrieri 
ad organizzare concretamente i corpi miliziani: dovevano reclutare gli 
uomini, organizzare le unità e provvedere inoltre al loro finanziamento 
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(rifornimento di vestiti, cibo, armi e denaro). I municipi, le cui cariche 
erano monopolizzate dai membri della élite creola, si convertirono così 
in istituzioni mediatrici tra le autorità militari spagnole e le comunità 
che rappresentavano: il potere di reclutamento e organizzazione delle 
milizie rafforzò il controllo municipale sul territorio a scapito di quello 
statale. Il processo di militarizzazione si risolse quindi in un rafforza-
mento dei corpi tradizionali, nell’accesso dei creoli a nuove cariche e in 
un allargamento dei privilegi e della tradizionale mentalità gerarchica a 
nuove aree della società. Nonostante il progetto borbonico prevedesse 
una centralizzazione del potere e quindi un indebolimento delle auto-
nomie locali, il processo di militarizzazione invertì il modello e restituì 
alle élite creole quei privilegi che esse avevano perso con l’abolizione 
della venalità delle cariche in campo politico. 
Maggior sicurezza significava però costi più alti. Sembrò ragionevo-
le aspettarsi che i coloni, il cui contributo ordinario ai costi dell’impero 
proveniva da dazi riscossi con poca efficienza, si accollassero una buo-
na parte dell’onore delle forze militari impegnate nella loro protezione. 
Inoltre, se i territori americani fossero stati meglio amministrati avreb-
bero potuto contribuire maggiormente ai costi della loro difesa. Le rifor-
me fiscali e amministrative furono quindi la naturale conseguenza delle 
nuove esigenze difensive. Tuttavia, anche altre considerazioni, spingeva-
no i ministri spagnoli verso un riassetto complessivo delle politiche co-
loniali. Queste riguardavano il problema della lontananza dell’impero 
e del debole controllo che la metropoli esercitava sulle terre americane. 
Il consolidamento delle oligarchie creole e la penetrazione sempre più 
vistosa dei loro membri negli alti gradi giudiziari, amministrativi e ec-
clesiastici, aveva spinto i ministri e i viceré spagnoli in una situazione 
crescente di impotenza. Di conseguenza i ministri di Carlo III, cerca-
rono di creare un governo più efficiente e centralizzato. Rifiutarono il 
modello asburgico di monarchia federativa, propugnando al contrario 
l’idea di una Spagna unita che governasse sulle colonie ultramarine. Un 
segnale importante di questo nuovo atteggiamento fu la trasformazione 
del titolo del monarca che, da «re della Spagna e delle Indie» al tempo 
degli Asburgo, si convertì in «re di Spagna e imperatore delle Americhe». 
I funzionari di Carlo III furono infatti i primi a definire i possedimen-
ti americani «colonie» anziché «regni», secondo la terminologia presa in 
prestito dall’ideologia imperiale inglese e francese 46. 
L’occupazione dell’Avana durante la guerra dei Sette Anni e la ne-
cessità urgente di una riforma radicale delle difese di Cuba resero l’iso-
la un laboratorio ideale per sperimentare un programma complessivo 
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di riforme che in seguito si sarebbe potuto estendere ai territori conti-
nentali. Dopo la riacquisizione dell’isola in seguito ai trattati di Parigi, 
Madrid nominò un nuovo governatore e capitano generale, il conte Ri-
cla, accompagnato dal generale Alejandro O’Really, che dovevano rior-
ganizzare la difesa dell’isola. Per finanziare tale progetto, Ricla si im-
barcò in una serie di negoziati astuti con i piantatori di tabacco e canna 
da zucchero, gli allevatori e i mercanti che costituivano l’élite dell’isola. 
Durante i mesi di occupazione britannica, questi ultimi avevano potuto 
sperimentare i benefici di un sistema commerciale più liberale di quello 
coloniale spagnolo, di tipo monopolistico e fortemente vincolato. Quin-
di, le maggiori speranze del successo di Ricla stavano nel prospettare 
agli isolani la possibilità di un cambiamento delle regole del commercio 
come compensazione di un aumento delle tasse. Nell’aprile del 1764 la 
corona alzò l’alcabala (tassa sulle vendite) dal due al quattro per cento 
e tassò il brandy (aguardiente) e il rum. Pochi mesi dopo, però, fu con-
cesso a nove porti spagnoli l’autorizzazione a commerciare direttamen-
te con Cuba e le altre isole spagnole dei Caraibi, rompendo il monopo-
lio di Cadice sul commercio americano. Allo stesso tempo, la designa-
zione di un intendente per trattare gli affari fiscali e militari dell’isola 
rappresentò un tentativo di dotare le Indie di una burocrazia moderna. 
Il successo dell’esperimento cubano suggerì il modo in cui le autorità 
spagnole, giocando le loro carte all’interno della tradizionale cultura 
politica spagnola, fatta di accordi e concessioni reciproche, potevano 
superare l’opposizione innescata dall’introduzione delle nuove misure. 
Nel frattempo, la corona aveva deciso di iniziare quelle visite che 
avrebbero poi permesso di introdurre le riforme nel continente. Nel 
1765, José de Gálvez fu inviato nel vicereame della Nuova Spagna; i sei 
anni di visita furono decisivi sia per la sua carriera politica sia per il futuro 
programma di riforme nei possedimenti americani. Infatti, il successo del-
la sua missione portò a visite simili nei vicereami del Perù (1777-1784) 
e della Nuova Granada (1778-1781). Lo stesso Gálvez fu nominato nel 
1775 ministro delle Indie, carica che mantenne sino alla sua morte nel 
1787. I progetti di riforma associati al suo nome comprendevano innova-
zioni fiscali, amministrative e commerciali su una scala senza precedenti. 
Queste prevedevano il trasferimento ai funzionari reali dell’amministra-
zione diretta delle imposte e di altri tributi che prima venivano appalta-
ti al miglior offerente e l’istituzione o la riorganizzazione dei monopoli 
di stato sui beni di consumo importanti, come l’acquavite e il tabacco. 
Queste misure fiscali furono accompagnate da un sistema più razionale 
e meglio regolato del commercio transatlantico, che da un lato avrebbe 
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promosso lo sviluppo tramite una relativa liberalizzazione delle leggi e, 
dall’altro, avrebbe diminuito le occasioni e i pretesti per il contrabbando. 
La famosa ordinanza per il «libero commercio» (comercio libre) del 1778 
apriva il commercio ai porti americani e spagnoli. Sebbene tale decreto 
pose fine al monopolio di Cadice, limitava ancora il commercio ameri-
cano ai soli porti spagnoli e ispano-americani: il commercio con i paesi 
stranieri continuò ad essere proibito. Dato però che l’industria spagno-
la non poteva soddisfare tutte le necessità del suo impero, gli altri Paesi 
continuarono a partecipare al commercio ispano-americano, attraverso il 
contrabbando o il passaggio delle loro merci per la penisola 47. 
Il decreto sul commercio libero contribuì ad incrementare in modo 
notevole lo scambio commerciale con la Spagna: tra il 1778 e il 1796 
gli imbarchi peninsulari diretti verso le Americhe quadruplicarono, men-
tre le esportazioni americane verso la Spagna aumentarono di dieci vol-
te. Tuttavia, la maggioranza delle esportazioni peninsulari in America 
era costituita da prodotti agricoli. Anche se l’argento continuò a essere 
l’articolo americano di maggiore importanza, i prodotti agricoli come 
cacao, zucchero e tabacco, e altre materie prime, come la cocciniglia, 
l’indaco e le pelli, arrivarono a rappresentare il 44 per cento del totale 
delle esportazioni tra il 1778 e il 1796. La maggiore libertà nel com-
mercio non beneficiò in modo uniforme i territori americani. I settori 
manifatturieri, come l’industria tessile delle Nuova Spagna e della Au-
diencia di Quito, sperimentarono un forte declino. Dall’altra parte, le 
regioni agricole del Sud, specialmente del Río de la Plata e del Cile, si 
arricchirono notevolmente. La guerra contro l’Inghilterra mise progres-
sivamente fine al commercio tra la Spagna e le sue colonie. Nel 1796 
l’armata britannica bloccò i porti spagnoli, separando di fatto la peni-
sola dai suoi possedimenti ultramarini. I porti americani aprirono così 
il commercio agli sbarchi neutrali. Dopo una tregua durata pochi anni, 
dal 1802 al 1805, la sconfitta di Trafalgar distrusse l’armata spagnola, 
determinando ancora una volta la separazione tra la Spagna e l’Ameri-
ca. L’unica soluzione era, anche in questo caso, il commercio neutrale. 
Oltre all’incremento del commercio, un altro fattore che contribuì ad 
aumentare le entrate furono le imposte. Il governo aumentò l’alcabala 
dal due al quattro e al sei per cento alla fine del secolo; inoltre colpì 
con altre imposte alcuni dei prodotti di più largo consumo, come l’ac-
quavite, i cereali, l’allevamento; infine aumentò il numero dei monopo-
li di stato, come quello delle carte da gioco, della polvere da sparo e 
del tabacco. Gli introiti fiscali aumentarono considerevolmente in tutti 
i territori americani: ad esempio, in Nuova Spagna dal 1780 al 1810 
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salirono del 155 per cento rispetto al trentennio precedente 48. Il drasti-
co incremento della tassazione pro capite alla fine dell’epoca colonia-
le, sottolinea Kenneth Andrien, è la prova del crescente controllo fisca-
le della monarchia spagnola sui suoi domini. L’Inghilterra, malgrado la 
sua potenza economica e militare, non fu mai capace di riscuotere le 
imposte in modo così efficace nelle prospere colonie del Nord America: 
ad esempio, i contribuenti della Audiencia de Quito, che era stata col-
pita dalla grave crisi del settore tessile, pagavano il doppio pro capite 
rispetto ai coloni inglesi dell’America settentrionale 49. Tuttavia, le inces-
santi e crescenti richieste di denaro da parte della monarchia spagnola 
per finanziare le guerre in Europa minarono le finanze americane. No-
nostante l’aumento degli introiti fiscali, le spese, specialmente quelle di 
guerra, crescevano ad un tasso più rapido, facendo aumentare il deficit: 
ad esempio, in Nuova Spagna il debito crebbe da tre milioni di pesos 
nel 1780 a trentuno milioni di pesos nel 1810 50.
In una campagna mirata a estendere il controllo dello stato, la Chiesa, 
con le sue enormi ricchezze, cadde inevitabilmente sotto l’attenzione dei 
riformatori. Le politiche regaliste non erano una novità, ma furono ripre-
se con nuovo vigore dai ministri di Carlo III, che lanciarono un decisivo 
attacco ai privilegi del clero nel tentativo di assicurare al trono la chiara 
subordinazione della Chiesa. La Chiesa americana aveva con la corona 
un rapporto in parte diverso da quello della Chiesa spagnola: il control-
lo reale delle nomine ecclesiastiche, grazie al Patronato, ne aveva fatto un 
socio nel governo delle Indie. La questione delle immunità ecclesiastiche 
e delle ricchezze eccessive dei vescovi e dei capitoli della cattedrale, tutta-
via, si ponevano in tutto il mondo ispanico. Dagli anni Sessanta del Set-
tecento alla fine del secolo, i funzionari coloniali cercarono di decurtare o 
abolire le immunità del clero americano, mentre le alte gerarchie del clero 
tentarono di alzare il livello della disciplina ecclesiastica 51. 
Gli ordini religiosi nelle Indie presentavano problemi particolari in 
conseguenza della loro posizione preminente nell’opera di evangeliz-
zazione. Tuttavia, i funzionari borbonici sostennero gli sforzi dei ve-
scovi e del clero secolare per limitare la loro influenza, sostenendo e 
dando nuovo impulso al processo di secolarizzazione delle parrocchie. 
È in questo contesto che Carlo III nel 1767 decreta, seguendo l’esem-
pio dei re di Francia e Portogallo, l’espulsione dei gesuiti da tutti i suoi 
domini. Carlo III e i suoi ministri consideravano l’ordine dei gesuiti 
come una pericolosa e potente organizzazione internazionale irriduci-
bile al controllo reale. Il decreto ricevette anche il sostegno degli ele-
menti giansenisti della Chiesa spagnola, che mettevano in discussione 
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gli ordini religiosi e guardavano a un clero pastorale e a una religio-
ne interiorizzata. Questa forma più austera di cattolicesimo spagno-
lo, che trovò corrispondenza architettonica e visiva nella sostituzione 
dell’esuberante decorazione barocca delle chiese con semplici interni 
neoclassici, assecondava bene il clima di un regime che si aspettava 
che la Chiesa si limitasse alle questioni spirituali, a meno che non fos-
se altrimenti orientata dalla corona 52.
Il decreto di espulsione del 1767 lasciò un vuoto straordinario nella 
struttura sociale e culturale ispano-americana. La partenza coatta di circa 
2200 gesuiti, molti dei quali creoli, comportò l’abbandono delle missio-
ni di frontiera, comprese le celebri comunità indigene del Paraguay. L’or-
dine, inoltre, possedeva in totale quattrocento grandi haciendas nei terri-
tori americani, le quali furono trasferite alla corona, e da questa a com-
pratori privati. Infine, l’espulsione produsse un grande sconvolgimento 
nel sistema educativo dell’America spagnola, dove i gesuiti controlla-
vano numerosi collegi e università oltre che agli ospedali, orfanatrofi e 
altre istituzioni caritative. La loro partenza improvvisa provocò infatti 
scoppi immediati e violenti di protesta in vari luoghi della monarchia. 
Le riforme commerciali e fiscali mutarono profondamente il tessuto 
sociale ed economico ispano-americano, trasformando le gerarchie ter-
ritoriali dell’epoca precedente. Tale trasformazione fu anche il risulta-
to delle riforme amministrative, ossia l’introduzione delle intendenze 
che avrebbero costituito uno spazio politico intermedio tra le Audien-
cias e i distretti locali – i corregimientos –, favorendo una più efficace 
amministrazione delle finanze e del governo. Nel 1768, infatti, Gálvez 
propose un nuovo sistema di governo per il vicereame del Messico, che 
sarebbe stato diviso in undici intendenze uniformandolo così al siste-
ma amministrativo istituito da Borboni in Spagna. Il piano prevede-
va la scomparsa delle numerose magistrature distrettuali – gli alcaldes 
mayores –, che avevano consentito ai creoli di prendere il controllo di 
ampie fette del governo locale, con conseguenti opportunità di sfrut-
tamento della popolazione indigena. Questi dovevano essere sostituiti 
dai sub-delegati nominati dagli intendenti. Inoltre, la corona stava as-
segnando le più alte cariche giudiziarie e amministrative dei territori 
americani a spagnoli peninsulari. 
Contro questa politica di esclusione dei creoli dalle più alte cariche, 
nel 1771 il consiglio municipale di Città del Messico incaricò uno dei 
giudici creoli della Audiencia messicana, Antonio Joaquín de Rivadenei-
ra y Barrientos, di redigere una protesta ufficiale da sottoporre alla coro-
na. Quest’ultimo scrisse un eloquente esposto sul diritto dei creoli alla 
L’indipendenza dell’America spagnola
44
priorità nell’assegnazione delle cariche, che non si basava più solo sul 
classico argomento della loro discendenza dai conquistatori 53. Rivade-
neira avvertiva che qualsiasi tentativo di escludere gli spagnoli americani 
dalle alte cariche «significava tentare di rovesciare il diritto dei popoli. La 
ragione naturale – argomentava – e le leggi di tutti i regni» dettano che 
i «forestieri» non possono ottenere cariche a detrimento dei nativi. Gli 
spagnoli europei, anche se sudditi dello stesso sovrano, andavano consi-
derati forestieri «per natura se non per legge»: «la loro identità non deriva 
dalle Indie; la loro casa, i loro genitori, i loro fratelli e sorelle, tutti i loro 
legami sono nella Vecchia Spagna, non nella Nuova Spagna». Tuttavia, 
se da un lato rivendicava il diritto dei creoli, in quanto nativi a esser pa-
droni della loro stessa terra, dall’altro non poteva esimersi di affermare il 
carattere essenzialmente spagnolo dei creoli. In effetti, malgrado i creoli 
volessero distinguersi dagli spagnoli peninsulari per rivendicare la loro 
precedenza alle cariche, avevano anche bisogno di distinguersi dalle al-
tre razze che componevano la società ispano-americana (indigeni, metic-
ci, neri, mulatti). Gli spagnoli europei avevano sempre accusato i creoli 
non solo di degenerazione per il contatto con l’ambiente americano, ma 
anche di essere stati contaminati dal continuo incrocio di razze. Per la 
cultura e la mentalità creola era dunque essenziale prendere le distanze 
dagli altri settori della società e rivendicare la sua «ispanicità». 
Tuttavia, le riforme non provocarono solo reazioni negative che, co-
me è stato sostenuto in passato, condussero progressivamente all’indi-
pendenza. I funzionari coloniali e gli stessi coloni si riappropriarono 
delle politiche metropolitane trasformandole e adattandole ai loro in-
teressi e necessità. Si è dimostrato, in primo luogo, che l’introduzione 
del comercio libre avvantaggiò non solo la penisola, ma anche numero-
si gruppi americani, tra cui i nuovi consulados (corporazioni dei com-
mercianti) che furono creati nel corso degli anni Novanta nelle prin-
cipali città portuali ispano-americane e che entrarono spesso in con-
correnza con gli antichi consulados di Lima e Città del Messico 54. In 
secondo luogo, altri studi hanno evidenziato che in molti casi, l’intro-
duzione delle intendenze provocò un processo di consolidamento di 
poteri locali piuttosto che di centralizzazione 55. Infine, come abbiamo 
visto, se da un lato le riforme tesero a escludere i creoli dalle alte cari-
che dell’amministrazione, la riorganizzazione dell’esercito e delle mili-
zie condusse a un incremento e diffusione di diritti e privilegi ai creoli 
e altri settori della popolazione americana 56.
Le riforme, inoltre, contribuirono alla diffusione di un nuovo dibat-
tito politico, quello sulla modernizzazione degli imperi che, come ab-
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biamo in parte visto, coinvolse anche gli americani. Una delle princi-
pali novità del progetto riformista fu in effetti l’introduzione tanto in 
Spagna che in America dell’economia politica e dei concetti di felicità 
pubblica, prosperità, progresso, miglioramento delle condizioni di vita, 
ecc. Gli scritti degli illuministi e dei funzionari spagnoli così come gli 
articoli pubblicati sulla stampa insistevano molto sul ritardo agricolo e 
commerciale dell’impero e sui mezzi concreti per superarlo. Si è tuttavia 
affermato che tali novità non hanno messo in discussione le regalie del 
sovrano, ma anzi che, attraverso la mobilitazione delle tradizionali cor-
porazioni e la concessione di nuovi privilegi, le hanno addirittura raffor-
zate. Sulla base delle più recenti ricerche su questo tema, pensiamo che, 
in alcuni casi, l’introduzione dell’economia politica abbia al contrario 
favorito una riflessione sul diritto naturale e sul costituzionalismo intro-
ducendo una critica della sovranità assoluta del re 57. Tanto in Europa 
come in America il pensiero sulle possibilità che la nuova scienza offri-
va alla monarchia per la sua rigenerazione si era articolato intorno ai 
concetti di interessi, passioni e leggi. Lasciare agire liberamente i primi, 
ammettere l’esistenza delle seconde concedendo loro un ruolo benefico 
nel progresso delle società, e promuovere le leggi solo nella misura in 
cui fossero necessarie per regolare il libero gioco delle passioni e degli 
interessi particolari era la ricetta a cui erano giunti alcuni pensatori ispa-
nici negli ultimi due decenni del Settecento. Se si accettava che l’interes-
se individuale e la sua libera azione costituivano la parte sostanziale del 
progresso sociale, i diritti che si associavano all’individuo – proprietà, 
libertà e sicurezza – dovevano concepirsi come fondamenti dell’azione 
politica destinata in primo luogo alla loro protezione. Il passaggio verso 
il costituzionalismo doveva però essere ancora completato, in quanto si-
no a qui arrivavano anche coloro che ritenevano che era il principe, con 
il concorso del suo governo, a doversi occupare in esclusiva dell’ambito 
della politica. Fu grazie soprattutto alle esperienze delle Società Econo-
miche o dei Consulados americani che si dotò di contenuti più audaci 
l’idea di comunicazione politica tra il principe e la società.
Le Società Economiche, normalmente conosciute come le Socieda-
des Ecónomicas de los Amigos del País in Spagna e Sociedades Patrióti-
cas in America, si diffusero in tutto l’impero nel corso del XVIII secolo: 
settanta furono create in Spagna e quattordici nei territori americani tra 
il 1770 e il 1820. Queste istituzioni, composte generalmente dalle éli-
te creole urbane, si occupavano della diffusione dei saperi pratici, delle 
tecniche e delle innovazioni, in special modo in campo agricolo, per fa-
vorire il progresso delle società. Erano spesso le promotrici della diffu-
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sione dei primi periodici in America e sponsor di nuove scuole tecniche 
o corsi universitari più moderni. Fin dalla sua creazione nel 1792, la 
Sociedad Patriótica dell’Avana dichiarò che la sua missione era l’elimi-
nazione di tutti gli ostacoli alla «libera circolazione delle scienze e del-
le arti» al fine di favorire «el comercio de las luces» e contribuire effica-
cemente all’abbandono dei saperi tradizionali e inutili 58. Alla fine degli 
anni Novanta, la Società Patriottica e il Consulado dell’Avana chiesero il 
permesso per fondare un istituto di «Scienze esatte e naturali per l’edu-
cazione della gioventù» per «diffondere in tutte le menti l’amore per le 
scienze» adducendo che tale istituzione poteva essere «lo strumento del-
la felicità del popolo» 59. La richiesta fu respinta dalla corona, ma ne fu-
rono presentate altre. Le Società Economiche e i Consulados erano tra 
l’altro le istituzioni che richiedevano l’invio dall’Europa delle principali 
opere dell’illuminismo. Nel 1801 il Consulado di Veracruz chiese al pro-
prio agente a Madrid di procurare «i migliori lavori di economia poli-
tica». Tra gli autori settecenteschi, troviamo, oltre agli spagnoli Uztáriz, 
Ulloa, Ward e Campomanes, traduzioni di Hume, Quesnay, Galiani, e i 
testi originali di Steuart, Forbonnais e Necker 60. 
La diffusione di testi di economia politica favorì un importante cam-
biamento nei territori della monarchia spagnola, in quanto trasformò 
questa disciplina in una scienza universale. Anche se ogni Paese presen-
tava problemi specifici, la comparazione con altri contesti era ormai di-
venuta indispensabile. Questo aspetto contribuì a mutare la natura della 
disciplina: invece di essere considerata come una semplice questione di 
Stato, che serviva principalmente ad accrescere le finanze della monar-
chia e che era generalmente presentata in forma di memorandum (ossia 
di relazioni scritte di limitata diffusione), poteva favorire la formazione 
di una vera sfera pubblica. Da qui l’insistenza delle Società Economi-
che e dei Consulados sull’educazione e la creazione di accademie dove i 
giovani potevano essere istruiti affinché abbracciassero la causa del rin-
novamento economico 61. L’introduzione dell’economia politica, e delle 
idee fisiocratiche in modo particolare, condusse non solo a mettere in 
questione i fondamenti mercantilisti dell’impero, ma anche a una mag-
giore attenzione all’agricoltura. Secondo Manuel José de Lavarden, ric-
co mercante di Buenos Aires e famoso pubblicista, l’aumento delle ter-
re coltivabili e del numero dei lavoratori dediti all’agricoltura avrebbe 
permesso la ripresa dell’economia della regione, incluso il commercio. 
L’attenzione all’agricoltura rivelava un sempre maggiore interesse de-
gli ispano-americani verso la relazione tra proprietà e produzione, e tra 
quest’ultima e lo scambio. Come lo stesso Lavarden aveva sostenuto, 
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«solo la proprietà individuale rende utile il lavoro», insistendo quindi 
sulla necessità di ripartire le terre dandole in proprietà 62. Se la società 
era concepita come un insieme concorrente di interessi, la sua organiz-
zazione razionale aveva bisogno del costituzionalismo, ossia di certezza 
giuridica dei diritti, in special modo quello di proprietà.
L’analisi del dibattito economico e politico che si sviluppa nel 
mondo ispanico alla fine del Settecento ci permette recuperare una di-
mensione che non è stata sufficientemente considerata dalla storiogra-
fia in questi ultimi decenni: l’elaborazione, a partire dalla discussione 
sugli imperi e dalla diffusione dell’economia politica, di una cultura 
costituzionale illuminata. Anche se il progetto di un impero federativo 
moderno, di tipo commerciale, fallisce nel 1796, con la ripresa delle 
guerre tra Spagna e Inghilterra, non è possibile non tener conto, quan-
do scatta la crisi delle monarchia nel 1808, delle idee e dei vari pro-
getti di riforma costituzionale (da quello di Aranda a quello di Villava) 
che si elaborarono nell’ultimo decennio del Settecento e che saranno 
riproposti una ventina di anni dopo dai liberali spagnoli nelle Cortes 
in un ultimo disperato tentativo di riconquista dei territori america-
ni. L’idea di un impero o di una monarchia composta da territori con 
un’ampia autonomia politica e commerciale dalla madrepatria e uni-
te dalla figura del re continuò a sopravvivere per lungo tempo ancora 
nella mentalità degli ispano-americani. 
Le rivolte
L’America spagnola era un continente relativamente tranquillo dal 
punto di vista della violenza. Dopo le grandi rivolte dell’epoca della 
conquista, poche furono le ribellioni che colpirono le colonie nel XVII e 
XVIII secolo. Ciò spiega anche il ridotto numero delle forze armate pre-
senti sul territorio prima delle riforme. Tuttavia, queste ultime contribu-
irono a incrementare il numero delle sommosse che, nel Settecento, in 
proporzione, fu decisamente più ampio del secolo precedente. Si trattò, 
nella maggior parte dei casi, di fenomeni di violenza sporadici e localiz-
zati, che quindi non ebbero conseguenze politiche rilevanti. Le tre rivolte 
di cui si occuperà questo paragrafo – quella di Quito del 1765, quella di 
Tupac Amaru nel 1780 e dei Comuneros nel 1781 – furono invece ben 
più importanti dal punto di vista politico e territoriale. In primo luogo, 
perché le loro conseguenze dimostrano quanto i cambiamenti introdot-
ti dalle riforme furono in realtà il frutto di negoziazioni continue tra i 
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gruppi locali e i funzionari inviati da Madrid. In secondo luogo, perché, 
a parte il caso di Quito, in cui si trattò di una rivolta essenzialmente ur-
bana, le altre furono molto estese sul territorio, sino a comprendere più 
province e regioni. Infine, in tutti e tre casi non si trattò di sommosse di 
soli schiavi o indigeni, com’era già avvenuto in altre occasioni, ma di ri-
volte multietniche in cui le coalizioni, almeno al principio, erano molto 
ampie, includendo trasversalmente i vari gruppi della società coloniale. 
Nonostante la storiografia li abbia per lungo tempo interpretati co-
me movimenti anticipatori dell’indipendenza, ricerche più recenti han-
no invece sottolineato il carattere essenzialmente anti-fiscale di tali rivol-
te, dimostrando che il principale obiettivo degli insorti non era tanto il 
monarca spagnolo, al quale dichiararono a più riprese la loro lealtà, ma 
le politiche e i metodi dei funzionari della corona. Ciò è particolarmen-
te evidente nel caso della rivolta di Quito del 1765, detta la rivolta dei 
barrios (ossia dei «quartieri» della città) 63. La causa della sommossa fu la 
decisione del viceré della Nuova Granada, Pedro Messía de la Cerda, di 
riformare l’amministrazione fiscale di Quito togliendo l’amministrazio-
ne della tassa sulle vendite (alcabala) e il monopolio dell’acquavite dalle 
mani degli esattori privati. Fino ad allora, infatti, i membri dell’élite si 
erano fatti garanti della riscossione fisica delle imposte, anticipandone 
allo stato il gettito previsto, ma trattenendone quote variabili cospicue a 
titolo di interesse e di risarcimento delle spese. Le due amministrazioni 
dovevano essere così prese in carico da funzionari reali, la cui devozio-
ne avrebbe aumentato le entrate del tesoro. Tali misure rientravano del 
resto negli imperativi di razionalizzazione comuni alla maggior parte 
delle monarchie europee dell’epoca, che spingevano le burocrazie stata-
li a liberare l’apparato centrale dalla dipendenza cetuale, aggirando la 
mediazione dei corpi e delle magistrature per intervenire direttamente 
sul territorio con propri mezzi e personale. 
Le misure introdotte a Quito, che con le sue tasse finanziava una par-
te importante della difesa dei porti settentrionali, minacciati dalla pros-
simità delle colonie inglesi e olandesi di Giamaica e Curaçao, oltre ad 
accrescere le entrate fiscali, implicarono dunque una forte limitazione 
dell’autonomismo locale, provocando una prima ondata di opposizio-
ne. Questa si espresse attraverso una delle forme più antiche dell’auto-
nomia comunale ispanica: il cabildo abierto. La struttura di questa isti-
tuzione, un’assemblea di vecinos (residenti) della città, a cui partecipa-
vano le varie corporazioni urbane (comunità indigene, clero secolare, 
clero regolare, nobiltà) dimostra la pluralità di interessi in gioco. Non si 
trattava tuttavia di interessi esclusivamente economici: le nuove misure 
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fiscali, e in special modo i metodi della loro attuazione, rappresentava-
no una grave minaccia al diritto di negoziazione e consultazione, ormai 
considerato consuetudinario dalla società. Dietro la convocazione del 
cabildo abierto si nascondevano principi fortemente radicati nella socie-
tà: questa istituzione rifletteva infatti il diritto della comunità a rappre-
sentare le sue richieste direttamente alla corona e di partecipare quindi 
alle decisioni di governo quando erano messi in gioco interessi locali di 
una certa rilevanza. I vari gruppi reclamavano cioè il diritto di parteci-
pare al governo, modificando, in base alle pratiche e ai bisogni locali, le 
proposte legislative provenienti dal centro. 
Il progetto dei Borboni mirava ad introdurre nuove tasse senza far 
ricorso a quella prassi contrattuale che da due secoli caratterizzava il 
rapporto tra sovrano e sudditi americani. Quest’ultima prevedeva che 
l’autorità alla quale si concedeva il contributo fiscale avesse il dovere 
di rispettare le leggi consuetudinarie della società. La lealtà di un terri-
torio al sovrano e la fedeltà di quest’ultimo alla sua costituzione erano 
quindi legate a doppio filo. Il funzionamento di questo sistema di tipo 
pattizio, che regolava i rapporti tra centro e periferia, è stato brillante-
mente descritto da John Leddy Phelan nel suo libro sulla rivolta dei Co-
muneros in Colombia: 
La costituzione non scritta prevedeva che le decisioni fondamentali fos-
sero prese attraverso consultazioni informali tra la burocrazia reale e i 
vassalli coloniali. Da questa interazione usciva normalmente un compro-
messo viabile tra quello che idealmente perseguivano le autorità centrali 
e ciò che le condizioni e le pressioni locali potevano tollerare 64. 
La natura della rivolta fu dunque essenzialmente politica e istitu-
zionale: fu la protesta contro una politica e non contro il potere da 
cui quella politica emanava; i rivoltosi più di una volta dichiararono 
la loro lealtà alla corona. 
Agendo secondo la tradizione, nel nome del bene pubblico (bien 
común), l’assemblea decise di opporsi alle riforme e inviò una petizio-
ne al viceré. Ma De la Cerda non modificò i suoi progetti e ordinò ai 
suoi funzionari di andare avanti con il piano di trasferimento del mo-
nopolio del brandy e dell’alcabala all’amministrazione reale. In segui-
to a questo netto rifiuto, l’opposizione si spostò progressivamente dal 
piano della negoziazione a quello dell’intimidazione e dell’azione. Le 
nuove misure incidevano negativamente anche sulla popolazione indi-
gena e meticcia della città. La sommossa scoppiò infatti nei barrios di 
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San Roque, San Sebastián, San Blas (i quartieri più periferici, abitati 
da indigeni e meticci, che costituivano delle vere e proprie aree di tran-
sizione tra il mondo rurale e quello urbano) e raggiunse poi il centro 
della città per sferrare il suo attacco contro i simboli del riformismo 
borbonico: l’ufficio delle imposte e la distilleria di acquavite. La ve-
ra anima della rivolta era composta dai gruppi degli artigiani, piccoli 
commercianti e negozianti, in quanto la partecipazione e l’affiliazione 
ad organizzazioni associative permise loro di mobilitarsi agevolmente. 
Dato che il viceré aveva scelto un funzionario venuto dalla Spagna per 
implementare le riforme, cominciarono a emergere forti sentimenti an-
tispagnoli, con l’affissione di manifesti che chiedevano l’espulsione di 
tutti i peninsulari della città. Progressivamente la rivolta si radicalizzò 
e trasformò in ribellione. Il palazzo della Audiencia fu attaccato e le 
autorità destituite; le proprietà degli spagnoli furono depredate. Il co-
mando passò in mano ai rivoltosi e l’Audiencia, sotto la loro pressio-
ne, non ebbe altra scelta che ordinare l’espulsione di tutti gli spagnoli 
peninsulari che non erano sposati a creoli. Il decreto di espulsione fu 
letto durante una cerimonia pubblica nella Plaza Mayor e la folla cele-
brò la sua vittoria gridando «lunga vita al re». 
Di fatto, il governo reale a Quito era crollato e, anche se le comunità 
indigene delle aree rurali attorno alla città rimasero tranquille, la ribel-
lione si diffuse a sud, nella città di Cuenca, e a nord fino a Popayán e 
Cali. A Quito l’ordine fu mantenuto grazie a una coalizione di capiban-
da plebei e membri dell’elite creola, che cominciavano ad essere allar-
mati per il livello di violenza. Gradualmente la coalizione si sgretolò e 
il patriziato urbano e l’Audiencia ripresero il controllo, nominando un 
governo provvisorio formato da rappresentanti del cabildo, della nobiltà 
creola e del clero. Alcuni membri dell’elite furono nominati «deputati» 
o «capitani» e fu attribuito loro il compito di sorvegliare e amministrare 
i vari quartieri della città. Furono inoltre inviate missioni di gesuiti nel-
le parrocchie di San Roque, San Blas e San Sebastián con lo scopo di 
pacificare la popolazione e restaurare le autorità coloniali. Quando alla 
fine le truppe reali mandate dal viceré entrarono nella città, nel settem-
bre del 1766, queste non incontrarono nessuna resistenza. 
Anche se il monopolio del brandy e le tasse furono ristabilite, le con-
seguenze della rivolta furono estremamente rilevanti per il futuro del ter-
ritorio, in quanto ebbero una notevole influenza sull’applicazione della 
seconda tappa delle riforme, quelle cioè che prevedevano cambiamenti 
radicali in campo amministrativo e politico. Un dato sostanziale emerge 
dall’analisi della rivolta e dal conseguente ristabilimento dell’ordine: il 
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nuovo funzionario, inviato da Madrid per la realizzazione delle riforme, 
poco si prestava a fungere da veicolo effettivo di uniformazione politi-
ca. Per applicare le nuove misure, egli doveva poter contare su una se-
rie di gruppi locali che ne coadiuvassero l’opera di controllo delle ten-
sioni sociali. La sua azione si riduceva quindi a un calcolo di aritmetica 
politica: individuare cioè quella forma che gli permettesse di applicare 
la parte sostanziale del programma – quella fiscale – senza danneggia-
re gli interessi delle reti di clientela locale. Progressivamente, e in spe-
cial modo dopo la rivolta del 1765, i funzionari reali si resero conto di 
non essere in grado di imporre la loro volontà politica senza modellare 
solide alleanze sociali. L’élite aveva dimostrato infatti di poter svolgere 
un ruolo strategico di intermediazione tra le autorità centrali e la socie-
tà locale, soprattutto durante i momenti di crisi. La rivolta, infatti, non 
fu placata solo grazie all’arrivo delle truppe da Bogotà ma anche dal 
ruolo giocato dall’élite locale che, intimorita dalla minaccia di sovverti-
mento dell’ordine sociale, intermediò tra la plebe rivoltosa e le autorità 
coloniali. L’élite in questione mostra quindi una duplice e insostituibile 
funzione: mentre da un lato funge da interlocutore del potere centrale, 
Figura 4. Barrios de Quito.
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dall’altro si propone quale garante dell’ordine in virtù della propria po-
sizione all’interno della società. 
La logica di collaborazione tra l’élite quitegna e i funzionari spagnoli 
emerge chiaramente negli anni successivi alla rivolta del 1765 e in spe-
cial modo sotto la presidenza di León y Pizarro, nominato da Gálvez 
visitador general e incaricato di introdurre nuove misure fiscali e am-
ministrative, tra cui la costruzione del sistema di intendenze. Qui, però, 
come nel resto della Nuova Granada (ad eccezione della provincia di 
Cuenca, nel sud della Audiencia), le intendenze non furono mai create. 
La rivolta dei barrios, a cui occorre aggiungere le numerose sommosse 
indigene contro l’introduzione delle nuove tasse, costrinsero i funziona-
ri spagnoli a scendere a patti con l’élite creola: la riorganizzazione am-
ministrativa e giudiziaria del territorio fu sacrificata in cambio dell’ap-
poggio dell’oligarchia locale al programma fiscale. Il risultato del con-
flitto tra il progetto della corona e l’autonomismo rivendicato dalla so-
cietà locale fu una sorta di compromesso. Si verificò cioè il successo del 
programma finanziario della corona, con un effettivo incremento del 
gettito fiscale, in cambio però di una parziale abdicazione delle funzio-
ni giurisdizionali a favore dell’oligarchia locale. Le riforme quindi non 
riuscirono a indebolire le antiche giurisdizioni dei cabildos provinciali, 
che al contrario continuarono a mantenere i propri giudici e ad aumen-
tare le proprie prerogative giurisdizionali sul territorio. 
Ben altre conseguenze ebbe invece la più grande e temibile rivolta 
mai accaduta nei duecento anni di dominazione spagnola nelle Ame-
riche, quella di Túpac Amaru. Scoppiata nel 1780 a Tinta, a sud di 
Cuzco, si estese poi a gran parte del Perù e dell’attuale Bolivia, per 
poi raggiungere a nord la Nuova Granada e il Venezuela e a sud il Cile 
e le regioni nord-occidentali dell’Argentina attuale 65. Minacciata con-
temporaneamente da un’insurrezione nella Nuova Granada, con ven-
timila ribelli che si muovevano verso la capitale, Santafé di Bogotà, la 
monarchia spagnola, come quella inglese, sembrava sul punto di per-
dere i propri domini americani. Solo il vicereame della Nuova Spagna 
rimaneva relativamente tranquillo. 
La rivolta andina, guidata da José Gabriel Condorcanqui, proclama-
tosi Túpac Amaru II, va inserita in un contesto più ampio di sommosse 
e sollevamenti indigeni che avevano colpito l’area peruviana dall’ini-
zio del Settecento. Questi avevano subito un vistoso incremento in se-
guito alla legalizzazione del reparto de comercio o de mercancías, avve-
nuta nel 1756. Tale sistema, già praticato dalla fine del Cinquecento, 
prevedeva la vendita forzata di merci a prezzi gonfiati alla popolazione 
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indigena da parte dei funzionari locali, i corregidores, d’accordo con i 
proprietari terrieri e i commercianti più influenti. Di conseguenza, gli 
indigeni accumulavano debiti che potevano essere pagati solo attraver-
so il lavoro nelle miniere, nelle haciendas o nelle officine tessili. A ciò 
occorre aggiungere l’aumento delle tasse che, come nel caso quitegno 
andò a colpire tutti i settori della società: nel 1776 vi fu un nuovo in-
cremento dell’alcabala al sei per cento e la creazione di varie aduanas 
lungo la rotta a Potosí per stabilire un controllo commerciale più stret-
to sulle transazioni economiche tra Alto e Basso Perù; l’anno successi-
vo fu ordinato ai corregidores dei vari distretti di assicurare un’efficien-
te riscossione dell’alcabala e venne introdotta una tassa del 12,5 per 
cento sul consumo di aguardiente. Le nuove misure fiscali giungevano 
in un periodo in cui il continuo sviluppo della popolazione andina ave-
va causato alle comunità indigene una penuria di risorse, generando 
varie dispute sui diritti di proprietà. 
Nel 1776 un grande cambiamento amministrativo provocò un’ulte-
riore rottura. In seguito alla creazione del vicereame del Río de la Plata, 
l’alto Perù (l’odierna Bolivia) fu separato del territorio peruviano e in-
corporato nel nuovo vicereame con capitale Buenos Aires. Dato che le 
miniere di Potosí facevano parte dei territori trasferiti, le entrate del Pe-
rù diminuirono notevolmente. Tale decisione causò inoltre un ulteriore 
indebolimento dell’economia della regione di Cuzco, la quale si era svi-
luppata intorno alle miniere dell’alto Perù. Quando a Buenos Aires fu 
concesso il diritto di commerciare direttamente con la Spagna, grazie al 
decreto sul commercio libero, le rimesse dell’argento di Potosí destina-
te a Cadice furono fatte transitare da Buenos Aires. Cuzco fu così priva-
ta della propria fonte tradizionale di approvvigionamento d’argento e i 
suoi produttori vennero lasciati in balia della concorrenza delle conve-
nienti merci europee introdotte nella regione. Il passaggio dell’alto Perù 
al nuovo vicereame, quindi, alterò radicalmente le rotte commerciali, in-
fluendo negativamente non solo sui commercianti creoli e meticci ma an-
che su quei caciques indigeni, che, come lo stesso José Gabriel Condor-
canqui, mantenevano un commercio costante tra l’Alto e il Basso Perù. 
È su questo sfondo di oppressione fiscale e di sconvolgimenti eco-
nomici che Condorcanqui lanciò la sua sfida. Educato dai gesuiti, figlio 
di un cacicco discendente dagli Inca, negli anni Settanta del Settecento 
aveva combattuto una lunga e frustrante battaglia nei tribunali di Lima 
per affermare il proprio diritto ad essere riconosciuto come discendente 
diretto dell’ultimo Inca, Tupac Amaru, giustiziato nel 1572 in seguito 
alla conquista di Vilcabamba da parte degli spagnoli. Come membro di 
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una élite indigena sufficientemente affermata e ricca da interagire a pa-
ri livello con i cittadini di origine spagnola, a Lima attivò rapporti con 
creoli e meticci contrari alla nuova politica imperiale. La ribellione eb-
be inizio con un atto simbolico: l’impiccagione del corregidor di Tinta, 
don Antonio de Arriaga, nella piazza di Tungasuca. Come afferma Flo-
res Galindo, a differenza delle altre ribellioni, non si trattò di un movi-
mento spontaneo, ma di un progetto ben organizzato, in quanto impli-
cò la formazione di un esercito, la designazione di autorità nei territori 
liberati e la riscossione delle imposte, oltre a una prolifica produzione 
di proclami, bandi, editti, diffusi nel sud andino. La rivolta potette in-
fatti contare, sin dall’inizio, su un’organizzazione, un gruppo definito 
di dirigenti, tutti provenienti dalla provincia di Tinta, e un programma. 
Quest’ultimo può essere riassunto in tre punti centrali: 1) l’espulsione 
degli spagnoli; 2) il ritorno dell’impero incaico; 3) l’introduzione di 
cambiamenti sostanziali nella struttura economica, come l’abolizione 
della mita, l’eliminazione delle grandi haciendas, l’abolizione di dogane 
e balzelli, la libertà di commercio. 
Il richiamo all’opera di Garcilaso e alla restaurazione dell’Inca per-
misero a Túpac Amaru di inserirsi in un ricco filone di immaginario 
collettivo andino che voleva creare o ricreare un utopico ordine sociale 
sotto il dominio incaico. Le masse anelavano al ritorno a quel Tahuan-
tinsuyo che l’immaginazione popolare aveva ricreato con i tratti di una 
società egualitaria, di un mondo omogeneo composta solo da runas (i 
contadini andini), dove non sarebbero esistiti né grandi commercianti, 
né haciendas, né miniere. Tuttavia, la cosmogonia indigena era accom-
pagnata da immagini della tradizione giudaico-cristiana: nelle lettere e 
nei proclami, mentre il mondo andino fu paragonato all’oppressione di 
Israele, la Spagna venne assimilata all’immagine tirannica dell’antico 
Egitto e gli indigeni diventarono il popolo eletto in cerca della propria 
terra e in attesa del Messia 66. Túpac Amaru, nel tentativo di aumentare 
l’attrattiva del suo movimento, si destreggiava quindi tra vari elementi 
contrapposti. Il conseguente eclettismo, che rifletteva la sua cultura, rese 
i suoi obiettivi tutt’altro che chiari. Sebbene reclamasse per sé lo status 
regale di Inca, e immaginasse un Perù libero da spagnoli peninsulari, 
continuava a manifestare lealtà alla corona spagnola. Non è chiaro se si 
trattasse solo di una tattica o se ciò fosse parte integrante della sua poli-
tica, dal momento che differenti documenti programmatici comunicava-
no messaggi differenti. Quello che è certo è che aveva bisogno di inclu-
dere non solo i meticci ma anche i creoli nella rivolta: propose persino 
di governare il Perù con l’aiuto del vescovo di Cuzco. 
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Il ruolo del clero fu ambivalente nei confronti della ribellione. Se da 
un lato Túpac Amaru cercò di mobilitare anche i parroci, in virtù del-
la loro capacità di coinvolgere le masse, dall’altro spesso quest’ultimi 
erano odiati dagli indigeni a causa del denaro che richiedevano ai lo-
ro stessi parrocchiani. Comunque, avendo ridotto le loro immunità e 
quindi il loro prestigio, il basso clero si sentiva duramente colpito dal-
le riforme dei Borboni; ciò spiega il suo coinvolgimento, almeno nella 
prima fase della ribellione. Essendo uno dei cacique principali della zo-
na e avendo partecipato per decenni con la sua famiglia al commercio 
tra Basso e Alto Perù (faceva parte infatti della potente corporazione 
degli arrieros, coloro che possedevano muli per trasportare le merci at-
traverso le Ande), Túpac Amaru disponeva di un’ampia rete di familiari 
e conoscenti che gli permisero di far insorgere la popolazione indigena 
della regione di Cuzco. La sua rivolta poteva anche contare sull’appog-
gio dei creoli e dei meticci, anch’essi colpiti dalle nuove misure fiscali. 
Questi, insieme ai caciques, occupavano generalmente le cariche di ca-
pitani e comandanti dell’esercito ribelle, mentre gli indigeni delle co-
munità erano semplici soldati. I creoli che presero parte al movimento 
non facevano parte del settore preminente della società coloniale peru-
viana: erano ufficiali di provincia, piccoli commercianti e artigiani. Si 
trattava comunque di una coalizione troppo disarmonica per rimanere 
coesa, che non seppe mai trasformarsi in una vera coalizione multiet-
nica contro il governo del viceré. In particolare, Túpac Amaru non ri-
uscì a portare dalla sua parte la vecchia nobiltà incaica di Cuzco, città 
posta sotto assedio dai ribelli alla fine del dicembre del 1780. Carlo 
V aveva infatti concesso patenti spagnole di nobiltà ereditaria ai nobi-
li Inca negli anni Quaranta del Cinquecento, e la nobiltà indigena di 
Cuzco si era posta al vertice della gerarchia sociale, grazie anche ai ma-
trimoni con l’élite creola. Ciononostante questi nobili conservavano un 
forte senso del loro ruolo storico di discendenti degli Inca. Vedevano 
in Túpac Amaru un semplice curaca rurale, respingendo totalmente la 
sua ambizione di raggiungere lo status reale di inca. La loro esperien-
za storica li portava piuttosto a riporre fiducia nei processi giudiziari, 
nelle contrattazioni tipiche del sistema imperiale spagnolo e nel re di 
Spagna, l’arbitro imparziale che garantiva la giustizia. 
I rinforzi giunti da Lima permisero a Cuzco di respingere i ribelli, e 
quando Túpac Amaru interruppe l’assedio per intraprendere una cam-
pagna a nord e a est di Cuzco, nella sua coalizione cominciarono a ve-
dersi delle crepe. Abbattuto dal fallimento dell’assedio di Cuzco e in-
furiato da quello che considerava il tradimento dei creoli e dei meticci, 
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Túpac Amaru sembrò abbandonare la politica di protezione dei suoi 
sostenitori non indigeni, ordinando di giustiziare sommariamente spa-
gnoli peninsulari, creoli e meticci, così come gli aristocratici indigeni 
corrotti. Di fronte alla crudeltà dei contadini indigeni che saccheggiaro-
no e distrussero haciendas e officine tessili, i rimanenti sostenitori cre-
oli e meticci ritirarono il loro sostegno alla rivolta. Non si trattava più 
di una rivolta generale contro un governo imperiale oppressivo, ma si 
era rapidamente trasformata in un sanguinoso conflitto razziale. Dopo 
la rottura dell’assedio di Cuzco, l’esercito reale, fatto di truppe regolari, 
milizie, e indigeni lealisti, si mise sulle tracce di Túpac Amaru, catturan-
dolo all’inizio dell’aprile del 1781, insieme alla moglie e al figlio. Men-
tre la sommossa continuava a espandersi, fu processato per la rivolta e 
giustiziato: prima di essere squartato nella piazza di Cuzco, fu obbliga-
to a presenziare all’esecuzione della moglie, del figlio e di altri ribelli 
catturati. Il terribile spettacolo era stato allestito per raffigurare la morte 
della monarchia Inca.
L’effetto dell’orribile morte di Túpac Amaru rinvigorì il desiderio di 
vendetta nei familiari e comandanti che gli sopravvissero e accrebbe la 
ferocia di una guerra che durò due anni ancora, diffondendosi nell’Al-
to Perù. L’epicentro della rivolta si spostò a sud, dove gli aymara, il cui 
capo messianico, Tomás Katari, era stato da poco assassinato, si uni-
rono ai ribelli di lingua quechua, della regione del Cuzco, per cingere 
l’assedio a La Paz nell’estate del 1781. Ma il tradizionale antagonismo 
tra quechua e aymara rese precaria l’alleanza e le truppe reali riusciro-
no a rompere l’assedio di La Paz. Quando la guerra si concluse, nel 
1783, con la vittoria dell’esercito reale, si calcola che fossero morti circa 
100.000 indigeni e 10.000 spagnoli su una popolazione, nei territori 
ribelli, di circa 1.200.000 persone. Alto fu non solo il numero delle vit-
time, ma anche il grado di violenza utilizzato dalle due parti. La rivolta 
fallita si lasciò alle spalle una popolazione traumatizzata da ricordi, so-
gni e aspettative che avrebbero permeato la successiva storia del Perù. 
Il fallimento era stato provocato dalle divisioni interne – tra indi-
geni e creoli ma anche tra indigeni e indigeni – così come dalla forza 
militare che il governo vicereale aveva messo in campo. Queste divi-
sioni riflettevano a loro volta le contraddizioni circa la natura dell’or-
dinamento che doveva essere ristabilito. Doveva tornare a essere un 
mondo senza spagnoli, il pachacuti (l’apocalisse), o doveva essere un 
mondo, come voleva Túpac Amaru, nel quale l’Inca avrebbe governato 
su una società fatta di indigeni, meticci e creoli, dove la religione e la 
cultura indigena e quella spagnola si sarebbero in qualche modo fu-
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se? Quest’ultima era tra l’altro la stessa visione che i Comentarios re-
ales di Garcilaso de la Vega avevano propagandato. Significativamen-
te, una delle prime azioni punitive dopo l’esecuzione di Túpac Amaru 
fu quella di vietare proprio l’opera di Garcilaso. Si proibì anche l’uso 
del vestito reale degli inca e la raffigurazione dei governanti inca nei 
dipinti e sui palcoscenici, si abolì l’ereditarietà del titolo di cacique, si 
Figura 5. Territorio implicato nella ribellione di Tupác Amaru.
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disposero limitazioni all’uso della lingua quechua. Si trattava di un si-
stematico tentativo di sradicare la cultura del revivalismo inca, sempre 
latente nella coscienza collettiva del mondo andino. Ma il contrasto 
tra la crudele punizione messa in opera nei confronti dei ribelli indi-
geni e la relativa benevolenza accordata ai ribelli creoli mostra che si 
trattava di una politica diretta a minimizzare il grado di complicità dei 
creoli e assegnare il fardello della responsabilità della ribellione sulle 
spalle della popolazione indigena e dei meticci, nel tentativo di gio-
care sulle divisioni etniche e di riconquistare la lealtà dei creoli che si 
erano allontanati dalla corona a causa delle riforme. 
La terza e ultima rivolta che analizzeremo è quella dei Comuneros 
della Nuova Granada. Per molti aspetti ha delle dinamiche simili alla 
rivolta di Quito e a quella di Túpac Amaru: fu una rivolta essenzialmen-
te antifiscale, non diretta contro la corona ma contro i metodi dei nuo-
vi funzionari coloniali; fu caratterizzata da una coalizione multietnica; 
gli obiettivi dei rivoltosi consistevano essenzialmente in un ritorno allo 
statu quo ante. Le differenze riguardano essenzialmente gli esiti: mentre 
nel caso quitegno e peruviano le due rivolte furono sconfitte, nel caso 
dei Comuneros i rivoltosi riuscirono ad arrivare a dei negoziati con le 
autorità locali. La ribellione si placò grazie all’intermediazione dell’ar-
civescovo di Bogotà, che divenne successivamente il viceré della Nuo-
va Granada. La coalizione non si sfaldò in seguito a divisioni etniche o 
razziali, ma, a causa di fattori essenzialmente demografici (gli indigeni 
del Socorro non costituivano, contrariamente al caso peruviano, la mag-
gioranza dei ribelli), restò relativamente coesa. Infine, contrariamente a 
Túpac Amaru, Francisco Berbeo, il leader dei comuneros del Socorro, ri-
uscì a ottenere l’appoggio strategico e decisivo dell’élite creola di Bogo-
tà, evitando così l’esplosione della violenza 67. 
Come era avvenuto nei due casi precedenti, un nuovo ispettore ge-
nerale, Gutiérrez de Piñeres, aveva introdotto un certo numero di cam-
biamenti amministrativi e fiscali profondamente impopolari. L’obietti-
vo era quello di porre un freno al contrabbando lungo la costa setten-
trionale della Nuova Granada e aumentare le entrate fiscali. Le nuove 
misure includevano l’eliminazione dei giudici creoli dalla Audiencia di 
Santa Fé di Bogotà, la riorganizzazione dei monopoli del aguardiente e 
del tabacco e quindi un aumento dei loro prezzi, l’abolizione del siste-
ma degli appalti per una più efficace riscossione delle imposte. Inoltre, 
nel 1780, per finanziare la guerra contro l’Inghilterra, venne richiesta 
una donazione volontaria a ogni maschio adulto (due pesos ai bianchi 
e uno agli altri, eccetto indigeni e schiavi). 
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Le prime agitazioni contro le nuove misure fiscali scoppiarono a So-
corro, una città a 200 chilometri a nord di Bogotà, situata in una re-
gione di piantagioni di cotone e tabacco particolarmente colpita dalle 
riforme. In particolar modo, alla città fu proibita la coltivazione del ta-
bacco che fu invece limitata a soli quattro settori in tutto il vicereame. 
Durante il Settecento, Socorro aveva sperimentato un relativo sviluppo 
economico grazie soprattutto alla produzione del cotone, oltre che del 
tabacco, la quale non solo aveva stimolato la formazione di un’indu-
stria tessile, ma aveva anche convertito la città in un importante centro 
commerciale. Nel 1771 le fu attribuito ufficialmente lo statuto di villa e 
quindi il diritto di trasformarsi in municipio. La popolazione della città 
era principalmente bianca, con una proporzione significativa di meticci 
e un’altra più bassa di neri e mulatti. La provincia era inoltre caratteriz-
zata dalla piccola e media proprietà. 
A seguito del succedersi dei tumulti, un gruppo di membri della éli-
te creola si persuase ad assumere la direzione di un movimento di pro-
testa popolare con cui più o meno attivamente simpatizzava. Uno di 
loro, Juan Francisco Berbeo, un medio proprietario di buona famiglia, 
emerse come il capo della coalizione. La sua esperienza militare in va-
rie campagne contro le tribù indigene ancora ostili e i suoi numerosi 
contatti con persone influenti della capitale fecero di lui uno dei leader 
indiscussi del movimento. Berbeo e i suoi alleati riuscirono a compor-
re una coalizione tra patrizi e plebei della loro città natale e successiva-
mente a mantenere il controllo di un’insurrezione che si diffuse oltre il 
distretto di Socorro sino a diventare una ribellione regionale su grande 
scala. Altre città, infatti, aderirono progressivamente alla rivolta e nuove 
reclute, compresi gli abitanti dei villaggi indiani, parteciparono attiva-
mente alla ribellione. Incoraggiato dalle notizie della grande rivolta del 
Perù, l’esercito dei comuneros si preparò a marciare su Bogotà. Il suo 
slogan era il tradizionale lemma «viva el rey y muera el malgobierno». 
L’amministrazione della capitale era però fortemente impreparata per 
procedere contro i ribelli. Quando scoppiò la sommossa nella capitale 
c’erano solo settantacinque militari professionisti e lo stesso viceré era a 
Cartagena, a sei settimane di viaggio da Bogotà, per preparare la difesa 
del porto contro un eventuale attacco inglese. Con un esercito di ribelli 
di 20.000 uomini, accampati a Zipaquirà, a un giorno di marcia dalla 
capitale e con molti creoli simpatizzanti con i ribelli, l’amministrazione 
non aveva altra scelta se non negoziare. 
I ribelli e le autorità vicereali, rappresentate dall’arcivescovo, Anto-
nio de Caballero y Góngora, si incontrarono a Zipaquirà, dove i primi 
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presentarono ai secondi una serie di richieste (trentacinque) contro i 
vari abusi. Queste includevano l’abolizione delle nuove tasse, dei mo-
nopoli e l’allontanamento dell’ispettore generale, Gutiérrez de Piñe-
res. Includevano inoltre le richieste degli indigeni: l’abolizione del tri-
buto, delle estorsioni del clero e dei resguardos, che li costringevano a 
spostamenti coatti. Tuttavia, il nucleo delle richieste era di natura poli-
tica e costituzionale: reclamando l’eliminazione della figura dell’ispet-
tore generale e la quasi completa rimozione degli spagnoli peninsulari 
dal vicereame, i ribelli rivendicano un monopolio creolo degli uffici. 
Tali richieste avrebbero reso la Nuova Granada virtualmente autono-
ma, sotto il dominio di una corona lontana. Per i comuneros, come 
per i ribelli di Quito e per quelli peruviani, era impensabile un mondo 
senza monarchia, ma era auspicabile un ritorno alla monarchia fede-
rativa di tipo asburgico, quando i regni di Spagna e delle Indie erano 
paritari e uniti sotto un unico re. 
Caballero y Góngora, viste le circostanze, non era in grado di ri-
fiutare le richieste e così l’8 giugno 1781 firmò le capitulaciones di 
Zipaquirà. Dal punto di vista giuridico, le capitolazioni costituivano 
un trattato o un accordo solenne tra il re e uno dei suoi sudditi, o un 
gruppo di questi, in cui le due parti riconoscevano concessioni e ob-
blighi reciproci. In realtà, successivamente, le autorità, dopo aver di-
sperso e disarmato i ribelli, annullarono formalmente il trattato con 
la scusa che era stato firmato con la forza. Continuarono tuttavia 
sporadiche resistenze, e uno dei comandanti di Berbeo, José Antonio 
Galán, che si era rifiutato di deporre le armi, venne poi catturato e 
giustiziato tramite squartamento come Túpac Amaru. Il viceré comun-
que, su consiglio di Caballero y Góngora, emise un editto di perdo-
no in cui confermò le principali concessioni fiscali. Quando lo stesso 
arcivescovo divenne formalmente viceré, nell’estate del 1782, intra-
prese una politica di riconciliazione con i creoli, confermando l’in-
dulto a tutti coloro che avevano partecipato alla rivolta. Eliminando 
gli obiettivi più radicali del programma riformista, l’arcivescovo riuscì 
a restaurare l’autorità reale: salvò il programma fiscale della corona, 
reinserendo progressivamente le nuove tasse, in cambio della sospen-
sione del progetto sulle intendenze, che nella Nuova Grenada, come 
a Quito, non furono mai create. La relativa facilità con cui si ricostruì 
il sistema è la prova più convincente del fatto che le cause della ribel-
lione dei comuneros non risiedevano tanto nei cambiamenti fiscali, 
ma nei metodi politicamente rivoluzionari con cui i funzionari del re 
tentarono di imporre tali novità. 
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La capacità della corona spagnola di contenere la crisi dimostra la 
robustezza e la capacità di ripresa della struttura imperiale, nonostan-
te le tensioni causate dalle riforme borboniche. Le istituzioni del go-
verno imperiale erano ormai profondamente inserite nel mondo ispa-
no-americano. Sebbene le élite creole a volte sfidassero apertamente 
gli ordini reali, queste erano parte di un complesso sistema di struttu-
re istituzionali e di reti clientelari che traevano legittimità direttamente 
dal monarca. Questo sistema era tradizionalmente dotato di meccani-
Figura 6. Marcia dei comuneros verso Bogotà.
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smi auto-correttivi: petizioni e proteste, seguite da complesse contrat-
tazioni e da reciproche concessioni, all’interno di un contesto giuri-
dico condiviso, costituivano il modo consueto di procedere. Quando 
questo sistema falliva, le sommosse potevano diventare l’ultimo stru-
mento legittimo cui ricorrere; tuttavia dalle rivolte ci si aspettava che 
si innescasse una nuova sequela di trattative. 
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La federalizzazione  
della monarchia
Dalla crisi imperiale alle abdicazioni di Bayona
«1808 è l’anno crepuscolare di una Spagna nuova che, nei suoi trat-
ti essenziali, continua a sopravvivere fino ai giorni nostri». Inizia così 
uno dei libri più influenti della storiografia contemporanea spagnola, 
Los orígines de la España contemporánea, di Miguel Artola, pubblica-
to nel 1959 1. A partire da questo libro, rivoluzionario per la sua epoca 
– in quanto collegava la nascita della Spagna contemporanea alla crisi 
della monarchia e alla successiva rivoluzione liberale –, si è interpretato 
il 1808 come la data di divisione tra due grandi momenti contrapposti: 
l’antico regime, caratterizzato da una società corporativa, il privilegio e 
l’unicità del potere, e la rivoluzione liberale, caratterizzata da una socie-
tà borghese, la proprietà privata, lo stato e la divisione dei poteri. Allo 
stesso modo, anche se a partire da date più recenti, il 1808 rappresenta 
per i Paesi dell’America spagnola la data di inizio di quel processo rivo-
luzionario che porterà alla formazione di stati nazionali indipendenti. 
Questa cronologia è stata messa in discussione da lavori che han-
no adottato una prospettiva spaziale e temporale più ampia, avanzan-
do un’interpretazione della crisi spagnola come un momento situato 
tra una crisi di dimensioni imperiali e un processo di cambiamento in-
terno 2. Soprattutto, questi libri hanno messo in evidenza come la crisi 
della monarchia spagnola non sia comprensibile se non come risultato 
del tentativo di riubicare la monarchia spagnola in uno scenario inter-
nazionale caratterizzato dal conflitto imperiale tra Francia e Inghilter-
ra. Il coinvolgimento spagnolo in questo conflitto era già apparso nel-
la guerra dei Sette Anni e nella rivoluzione americana, quando si alleò 
con la Francia in appoggio ai coloni che lottavano contro gli inglesi. 
Tuttavia si aggravò con la Rivoluzione francese, quando i due Paesi 
entrarono in guerra, nell’ambito del conflitto generale che oppose la 
Francia rivoluzionaria alla prima coalizione. La pace di Basilea, siglata 
nel 1795 tra la convenzione termidoriana e il primo ministro spagnolo, 
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Manuel Godoy, aveva messo in evidenza la totale debolezza spagnola 
davanti a un nemico che avrebbe potuto letteralmente invaderla. Men-
tre nella dimensione ultramarina la minaccia era rappresentata dall’In-
ghilterra, nella dimensione europea il pericolo maggiore era rappresen-
tato dal vicino francese. È in questo scenario, quindi, che devono essere 
considerate le cessioni fatte da Godoy ai francesi: nel trattato del 1795, 
confermato dal trattato di San Ildefonso dell’anno successivo, si stabili-
va infatti che la Francia restituiva i territori occupati in Spagna e in cam-
bio la Spagna cedeva alla Francia la parte orientale dell’isola di Santo 
Domingo (i francesi controllavano già quella occidentale dalla firma del 
trattato di Ryswick nel 1697). Alle accuse, mosse da più parti, di essersi 
completamente sottomesso al volere dei francesi, Godoy rispose poste-
riormente nelle sue Memorie che tale strategia rispondeva alla necessità 
di trovare un alleato sufficientemente poderoso per contenere la minac-
cia britannica sui domini spagnoli oltreoceano 3. In realtà, come è stato 
chiaramente dimostrato, il trattato di Basilea sancisce il ruolo subalter-
no della Spagna, considerata quasi in termini coloniali rispetto all’al-
leato francese. Nei piani del Direttorio, il vicino del Sud era visto, da 
un lato, come un immenso granaio da cui estrarre risorse naturali e, in 
particolar modo, i metalli preziosi con cui far fronte al crescente deprez-
zamento della carta moneta creata all’inizio della rivoluzione; dall’al-
tro, come un ampio mercato per il consumo delle manifatture francesi 4. 
Due sono gli elementi da sottolineare di questo complesso processo 
di sottomissione della politica di stato spagnola a quella francese. In pri-
mo luogo, che la Francia, negli anni che vanno dal Direttorio al Conso-
lato, va definendo una posizione imperiale che culmina con l’incorona-
zione di Bonaparte nel dicembre del 1804. In secondo luogo, che tale 
modalità di impero repubblicano interverrà sempre più sulla parte impe-
riale della monarchia spagnola per garantire la sua posizione di fronte a 
un nemico, l’Inghilterra, che era a sua volta intervenuta nell’altro grande 
impero atlantico, quello portoghese. I due fatti principali che segnano il 
cammino verso questo intervento sono il Trattato dei Sussidi del 1803 
e il conseguente decreto di estensione di Consolidación de Vales Reales 
ai territori americani alla fine del 1804. Mentre il trattato obbligava il 
re di Spagna a redimere con tredici milioni e mezzo di pesos gli obbli-
ghi militari con la Francia e a procurarsi la neutralità del Portogallo, il 
decreto di Consolidación – che era una diretta conseguenza del primo – 
prevedeva che le cattedrali, parrocchie, conventi, tribunali, cappellanie 
e opere pie, confraternite, ospedali e collegi si spogliassero del denaro 
liquido, dei beni immobili e capitali di investimento per depositarli nel-
La federalizzazione della monarchia
65
la tesoreria reale. Quella che fu una vera e propria alienazione di beni, 
con profonde conseguenze in tutti i territori americani, e in particolar 
modo nella Nuova Spagna, autentico sostegno finanziario del dominio 
ultramarino spagnolo, fu dettata essenzialmente dalle necessità di liqui-
dità dell’impero francese 5. Per la sua natura e i metodi della sua imple-
mentazione, tale misura fu percepita come uno dei segni più evidenti del 
dispotismo europeo; non è un caso, infatti, che con la crisi del 1808, 
l’alienazione dei beni fu sospesa come misura ingiusta e impopolare 6. 
I decreti di novembre e dicembre del 1804 arrivarono in America nei 
primi mesi dell’anno successivo. Alla fine di questo stesso anno giunse-
ro anche le notizie di ciò che fu interpretato come una conseguenza di-
retta dell’intervento francese sugli strumenti del dominio imperiale spa-
gnolo: l’intera flotta spagnola fu annientata di fronte alla costa di Cadi-
ce sotto il comando di un ammiraglio francese, Pierre Villeneuve. L’idea 
era quella di sconfiggere i britannici per indebolire la loro supremazia 
sui mari, sottrarre loro i molteplici affari di contrabbando nell’America 
spagnola e mettere fine ai numerosi assalti inglesi alle flotte che traspor-
tavano metalli preziosi. La battaglia di Trafalgar (20 ottobre 1805) sancì 
invece la scomparsa dell’intera flotta della monarchia spagnola, la quale 
si trovò così senza risorse, né militari, né finanziarie, per difendere il suo 
immenso impero. Nonostante i Borboni spagnoli avessero creduto che 
l’alleanza con Napoleone avrebbe garantito ai territori della monarchia 
una valida difesa di fronte sia alle pretese britanniche che ai possibili 
interessi napoleonici sulle colonie americane, la sconfitta di Trafalgar si-
gnificò un colpo tremendo per le entrate provenienti dalle rendite ame-
ricane, in quanto, a causa della rottura del sistema delle flotte, il traffico 
marittimo tra Spagna e America si interruppe. La situazione era così gra-
ve che la Corona fu costretta a rinunciare al sistema di monopolio e a 
permettere a imbarcazioni neutrali di trasportare l’argento novo-ispano 
nella penisola per pagare gli obblighi finanziari. 
È in questo scenario che avvengono due dei più importanti eventi che 
scossero l’America spagnola prima della crisi del 1808: il tentativo di 
insurrezione di Francisco Miranda in Venezuela e l’invasione inglese del 
Río de la Plata nel 1806. Entrambi furono possibili grazie all’estrema de-
bolezza difensiva spagnola. Mentre il tentativo di invasione di Miranda 
fallì miseramente a causa dall’indifferenza della popolazione della città 
di Coro di fronte ai proclami patriottici del generale, l’occupazione in-
glese di Buenos Aires, importante strategicamente in quanto arteria della 
rotta dell’argento di Potosí e del mercurio di Huancavelica, fu respinta 
grazie alla resistenza degli abitanti della città piuttosto che dei militari 
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spagnoli. Di fronte alla fuga del rappresentante della Corona (il viceré 
Sobremonte scappò con il denaro delle casse reali), furono le milizie cit-
tadine a difendere il territorio e a respingere gli inglesi, anticipando per 
molti versi le dinamiche che seguirono alla crisi monarchica del 1808. 
In seguito alla sconfitta di Trafalgar, Napoleone adottò un’altra 
strategia bellica contro il nemico inglese: il blocco continentale, che 
avrebbe dovuto impedire gli scambi commerciali tra la Gran Bretagna 
e gli stati europei. Dopo aver esteso il suo controllo alla maggioran-
za dei Paesi europei ed essersi alleato con la Russia, a Bonaparte non 
restava che un unico nemico sul continente: il Portogallo, tradizionale 
alleato degli inglesi, i cui porti di Lisbona e Porto erano fondamentali 
per il rifornimento delle truppe britanniche. Il Portogallo, inoltre, era 
la metropoli della più grande colonia americana, il Brasile, che ospi-
tava a Rio de Janeiro, una delle più importanti basi navali degli ingle-
si. La strategia napoleonica e il timore creato dall’invasione inglese di 
Buenos Aires alle autorità spagnole spinsero le due parti a firmare il 
trattato segreto di Fontainebleau, siglato nell’ottobre del 1807, il qua-
le prevedeva una tripartizione del Portogallo: il nord per il principe 
di Etruria, il sud per Manuel Godoy e il destino del centro fu lascia-
to da definire alla fine della guerra. Mentre l’obiettivo degli spagnoli 
era preservare le possessioni della Corona in America, quello di Bo-
naparte andava oltre la realizzazione del blocco continentale: voleva 
sostituire la dinastia portoghese per acquisire l’intero impero. Fu però 
troppo tardi: con l’aiuto degli inglesi la corte portoghese era fuggita 
nel frattempo a Rio de Janeiro, evitando all’America portoghese quel-
la frammentazione territoriale che invece caratterizzerà i territori spa-
gnoli a partire dal 1808.
Il trattato di Fontainebleau contiene anche un’altra clausola impor-
tante: l’autorizzazione, concessa dalla Corona, per il passaggio di un 
esercito francese di 28.000 uomini sul suolo spagnolo. In realtà le trup-
pe francesi che oltrepassarono i Pirenei furono molto più numerose e 
Godoy, vedendo arrivare i francesi a Madrid, preparò la fuga del re ver-
so la Nuova Spagna, seguendo l’esempio portoghese. Ma la fuga si ar-
restò a Aranjuez, dove nel frattempo era scoppiata una sommossa, gui-
data dal figlio, Ferdinando, che si proclamò a sua volta re. Napoleone 
approfittò delle divisioni interne alla famiglia reale per realizzare ciò a 
cui aveva da sempre aspirato: la sostituzione della dinastia borbonica e 
l’integrazione della monarchia spagnola all’impero attraverso la «Confe-
derazione del Mezzogiorno», insieme ai regni dell’Italia e del Portogallo. 
Tra il 5 e il 10 maggio 1808, a Bayona, dove erano stati convocati da 
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Bonaparte, si consumarono le celebri abdicazioni: Ferdinando restituì 
la corona a suo padre, che a sua volta abdicò in favore di Napoleone. 
Questi, il 3 di luglio, cedette a suo fratello Giuseppe «i diritti alla coro-
na di Spagna e delle Indie» e tre giorni dopo fu approvata una costitu-
zione, la carta di Bayona, la quale prevedeva la completa sottomissione 
della Spagna alla politica di stato francese. 
A partire dalla pubblicazione della notizia sulla Gazeta de Madrid, 
il 20 maggio 1808, la maggioranza della popolazione insorse, dando 
inizio a quella che la storiografia spagnola definisce la «guerra di indi-
pendenza». Gli alleati francesi divennero traditori e Napoleone «il corso 
ateo» o «l’incarnazione del demonio». I perfidi nemici inglesi si trasfor-
marono invece in «alleati» necessari e Manuel Godoy nel colpevole del-
le disgrazie della «nazione cattolica» spagnola. Ferdinando VII, il tradi-
tore dell’Escorial, diveniva infine il «Deseado». Ufficiali, giudici e leader 
popolari si sollevarono e dichiararono guerra a Bonaparte. Il conflitto 
quindi non ebbe inizio a causa dell’invasione di un esercito straniero, 
dato che le truppe francesi già si trovavano nella penisola come conse-
guenza del trattato del 1807, ma in seguito alle notizie sulle abdicazio-
ni, considerate, come vedremo, un atto illegittimo. 
Oltre ad aver decretato l’assenza di un re legittimo, i fatti del 1808 
avevano evidenziato l’incapacità delle istituzioni centrali della monar-
chia a guidare la resistenza di fronte alle operazioni napoleoniche di so-
stituzione dinastica e assorbimento costituzionale. Invece di opporsi, le 
più importanti istituzioni peninsulari, a cominciare dal Consiglio di Ca-
stiglia, accettarono le abdicazioni come un fatto legittimo e promossero 
il riconoscimento della nuova monarchia. In questo modo, i centri tra-
dizionali di potere e di governo della monarchia non solo si dimostra-
rono inetti a dirigere qualsiasi forma di opposizione alla dinastia e al 
progetto napoleonici, ma, seguendo l’esempio dei re e agendo in modo 
illegale, si rivelarono anche incapaci di esercitare qualsiasi forma di tu-
tela sulla sovranità e sui diritti dinastici dei Borboni, lasciando che altre 
istituzioni risolvessero tali questioni. Inoltre, all’inizio della crisi, la mo-
narchia non si trovò solo senza re e senza istituzioni centrali, ma anche, 
in molti casi, senza istituzioni locali o territoriali. In effetti, i capitani 
generali e gli intendenti di provincia, in larga parte nominati da Godoy, 
spesso si trovarono indecisi tra la loro lealtà a quest’ultimo – il che si-
gnificava riconoscere implicitamente Bonaparte – e la pressione locale a 
favore della resistenza, che aumentò in seguito alle notizie sulla brutale 
repressione del 2 di maggio a Madrid da parte delle truppe comandate 
da Joaquin Murat. Conviene sin d’ora evidenziare la notevole differenza 
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con la situazione dei territori americani: almeno nelle fasi iniziali della 
crisi, il sistema istituzionale delle colonie rimase intatto non solo per-
ché, a differenza della metropoli, non ci furono interventi militari, ma 
anche perché nessun viceré, Audiencia o capitano generale riconobbe 
esplicitamente la nuova dinastia. 
La resistenza al monarca francese e la totale mancanza di reazione 
da parte delle istituzioni dell’Antico Regime portarono alla creazione di 
varie giunte autonome di governo nelle città e nelle province. Si forma-
rono diciassette giunte che, legittimate dal principio neo-scolastico della 
retroversione del potere al popolo in assenza del monarca, assunsero la 
sovranità e combatterono contro i francesi. In generale, le giunte penin-
sulari si dedicarono soprattutto a organizzare la resistenza contro i fran-
cesi attraverso il reclutamento delle milizie, la riscossione delle imposte 
e l’amministrazione delle entrate. La tipologia delle giunte, così come la 
loro composizione, fu abbastanza eterogenea: alcune erano guidate da 
assolutisti, altre da liberali; in alcune predominava il settore militare, in 
altre quello ecclesiastico; l’elemento comune fu l’estrema varietà della 
composizione socio-professionale 7. 
Nonostante il conflitto fosse iniziato con un sollevamento popolare 
per liberare il Paese dal controllo di un potere straniero, la denomina-
zione che la storiografia ha attribuito a questo periodo, la «guerra di 
indipendenza», può tuttavia apparire singolare. La ragione di questa 
apparente stravaganza va ricercata nelle connotazioni secessioniste e 
anticoloniali che ha assunto il termine «indipendenza» in questi ultimi 
due secoli: le guerre di indipendenza sono essenzialmente quelle con-
dotte da gruppi ribelli – appoggiati da una parte più o meno consi-
stente della popolazione – con l’obiettivo di creare uno stato proprio, 
separandosi da un impero o uno stato più grande che in precedenza 
esercitava la sovranità sul territorio in questione. Tuttavia, tra la fine 
del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, il termine «indipendenza» non 
si associava ancora ai termini di «impero», «colonia» o «decolonizza-
zione», né al principio di nazionalità. Malgrado la storiografia abbia 
interpretato questo momento come la nascita della nazione spagnola, 
i termini di «indipendenza» e «nazione» non rimandano in questo caso 
al concetto di nazionalità, nel senso di aspirazione a una omogeneità 
culturale. Piuttosto, rinviano allo ius gentium, per il quale «nazione» 
significava in primo luogo stato e sovranità, mentre la «cultura» era ir-
rilevante in quanto, per il diritto delle genti, esisteva una sola civiliz-
zazione europea 8. Durante il XVII secolo, il termine «indipendenza» fu 
utilizzato non solo sul piano della morale, ma anche e soprattutto nel 
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campo dell’emergente diritto internazionale. Come dimostra David 
Armitage, fu nel periodo di transizione dal vecchio diritto naturale e 
delle genti al moderno diritto internazionale pubblico, in cui il termine 
sperimentò i cambiamenti maggiori di significato e di valore 9. Mentre 
nel diritto naturale il termine continuava a riferirsi essenzialmente al-
la condizione pre-civilizzata dei selvaggi, dopo la metà del secolo nel 
campo del diritto delle genti – grazie all’opera di alcuni autori come 
Grozio e Vattel –, il concetto viene sempre più applicato a stati e na-
zioni in detrimento dei monarchi. Così, il giurista spagnolo Olmeda y 
León, seguendo Vattel, giunge a formulare un «diritto di indipendenza» 
di ogni stato, inteso come «la facoltà di impedire alle altre nazioni di 
mescolarsi in assunti propri e difendersi dagli insulti, ostacolando ciò 
che può essere pregiudiziale ai suoi interessi» 10. 
All’epoca, la crisi del 1808 non fu percepita in senso nazionalista, 
ma come un fenomeno carico di conseguenze sul piano del diritto del-
le genti o delle nazioni, ovvero delle sovranità o stati europei. Ciò che 
accadde a Bayona nel 1808 fu il risultato del lungo processo di inter-
vento imperiale che si era affermato tra il 1795 e il 1807. Si trattava, da 
un lato, di una crisi che toccava contemporaneamente sia la dimensione 
monarchica della Spagna che la sua dimensione imperiale. Dall’altro, 
questa crisi generò una risposta incentrata sul linguaggio della «nazio-
ne», non tanto come soggetto di nazionalità, ma come concetto apparte-
nente alla dottrina del diritto delle genti. Le abdicazioni e la costituzio-
ne pubblicata da Napoleone nel luglio del 1808 segnavano il culmine 
di un processo, durante il quale la Spagna aveva perso la sua identità 
di nazione libera e indipendente nel contesto del ius gentium: l’articolo 
124 della costituzione napoleonica vincolava infatti la monarchia alla 
politica di stato francese attraverso un accordo perpetuo. 
Dal momento della loro fondazione, le giunte che si opponevano al-
le armate francesi non si presentarono come il prodotto di un popolo 
che resisteva agli ordini del re, ma come una nazione che agiva in nome 
del proprio sovrano, imprigionato dal nemico. La «nazione spagnola» di 
cui parlavano i testi delle giunte non era il popolo, nel senso di plebe o 
parte della società incapace di azione politica, ma un soggetto del dirit-
to delle genti, che si presentava come l’unico legittimo a dirigere la re-
sistenza contro la sostituzione dinastica operata a Bayona. In base allo 
ius gentium, infatti, non esisteva una gerarchia tra le nazioni, in quanto 
queste erano soggetti indipendenti, libere di decidere sulla propria co-
stituzione: se una nazione dettava leggi ad un’altra nazione – come nel 
caso della Francia con la Spagna –, quest’ultima era automaticamente 
L’indipendenza dell’America spagnola
70
esclusa dal concerto delle nazioni e degradata al rango di colonia o fat-
toria. Le giunte quindi non erano propriamente ribelli, poiché agivano 
nello spazio del diritto delle genti per correggere una situazione che, al-
trimenti, avrebbe portato alla scomparsa della Spagna stessa. Molti di 
fatti furono i testi che, sia in Spagna che in America, presentavano la re-
azione alle abdicazioni e la formazione delle giunte come un atto legitti-
mo, giustificato dal diritto naturale e delle genti. Uno dei più importanti 
fu senza dubbio il Manifesto della Giunta Centrale spagnola (formatasi 
nel gennaio del 1809 con i rappresentanti eletti dalle varie giunte citta-
dine) alle varie nazioni d’Europa, dove, non solo si spiegava il processo 
di assorbimento della Spagna da parte della Francia sin dal 1795, ma 
si condannava l’atteggiamento dispotico che l’imperatore francese aveva 
avuto nei confronti di tutti i paesi europei 11. 
Come è stato giustamente dimostrato, il linguaggio adottato dalle 
giunte del mondo ispanico, sia nella penisola che nei territori america-
ni, non fu radicalmente rivoluzionario in quanto si basò su un princi-
pio molto tradizionale del diritto civile: il deposito e la tutela dei beni 
delle persone impedite nella propria responsabilità. In questo modo, si 
utilizzò un principio di diritto civile per difendere l’indipendenza della 
monarchia. Tra l’assunzione della sovranità come deposito o come at-
tributo proprio ed essenziale, esiste una notevole differenza. Nel primo 
caso, significa assumere una capacità di tutela, uso e amministrazione 
ma allo stesso tempo ammettere la propria incapacità di alterazione 
dell’ordine costituito. Nel secondo, l’assunzione della sovranità come 
attributo essenziale della nazione o del popolo significa letteralmente 
una rivoluzione, un esproprio della monarchia e l’attribuzione esclusiva 
dei suoi poteri a un nuovo soggetto politico, che può quindi procedere 
alla costruzione di un nuovo ordinamento 12.
Le giunte spagnole create per far fronte all’invasione bonapartista 
della monarchia e difendere i diritti della dinastia borbonica si conce-
pirono quindi come depositarie della sovranità del principe e non esse 
stesse sovrane. Anche se queste istituzioni significarono un’irruzione del 
tutto inedita delle élite provinciali nel governo della monarchia, non re-
alizzarono nessun atto costituente né leggi che alterassero l’ordine giuri-
dico tradizionale; anzi mantennero tale ordine, così come la forma mo-
narchica e la religione cattolica. Se dal punto di vista della pratica del 
potere le giunte devono essere dunque considerate come un fenomeno 
del tutto nuovo, e in certo senso rivoluzionario, dal punto di vista teori-
co il loro discorso di legittimazione si fondava sul principio di conserva-
zione di diritti del monarca e dell’ordine tradizionale della monarchia. 
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La crisi del 1808 in America
Le notizie di ciò che era avvenuto in Europa si diffusero in tutto il 
mondo ispanico. Occorre al riguardo considerare che il ritardo nelle 
comunicazioni tra Europa e America era di uno o due mesi a seconda 
della distanza. I porti atlantici erano generalmente i primi a rendersi 
conto di ciò che accadeva nel Vecchio Mondo, mentre quelli del Pacifi-
co le ricevevano molto più tardi. In gran parte dell’America meridiona-
le, la geografia e il clima rendevano difficili le comunicazioni e il tran-
sito tra le città costiere e l’interno: durante la stagione delle piogge, le 
città ubicate in zone montagnose, come Santafé di Bogotà, Quito e La 
Paz, perdevano ogni tipo di contatto con la costa. Non è infatti un ca-
so se le prime città a reagire agli eventi del 1808 furono Buenos Aires, 
Caracas e Città del Messico. 
Le informazioni sui drammatici fatti che ebbero luogo nella peniso-
la (l’abdicazione di Carlo IV a favore di Ferdinando, le sommosse del 
2 maggio a Madrid, l’abdicazione della famiglia reale a Bayona, l’in-
stallazione delle Cortes di Bayona e l’elaborazione di una costituzione 
concessa dal sovrano, la nomina di Giuseppe Bonaparte come re del-
la monarchia spagnola, la creazione di giunte locali) giunsero nei porti 
americani dell’Atlantico durante l’estate del 1808. Gli abitanti del Nuo-
vo Mondo si trovarono assediati sia da notizie diverse e contraddittorie 
che da richieste di lealtà provenienti da più parti. Da un lato, Napoleone 
aveva inviato emissari in America affinché le autorità coloniali ricono-
scessero Giuseppe I come nuovo re; dall’altro, il Consiglio di Castiglia e 
le giunte di Siviglia, delle Asturie e di Granada chiedevano alle province 
americane di essere riconosciuti come i depositari della sovranità del re 
assente. Altre informazioni contraddittorie, invece, indicavano che Car-
lota Joaquina, moglie del principe reggente del Portogallo Giovanni VI, 
che nel frattempo si era stabilito con la corte a Rio de Janeiro, reclama-
va il suo diritto a governare i regni americani in qualità di reggente e in 
nome di suo fratello, Ferdinando VII. 
Questa situazione creò sconcerto tanto nelle autorità reali quanto 
negli abitanti dei territori americani. Chi governava la monarchia spa-
gnola? Chi meritava obbedienza? Tuttavia, nonostante la forte incer-
tezza, quello che emerse nel 1808 non fu tanto la debolezza dell’im-
pero quanto la sua forza ideologica e politica: gli americani espressero 
in modo unanime la loro fedeltà a Ferdinando VII, la loro opposizione 
a Napoleone e il loro impegno a difendere la fede e la patria contro i 
francesi. Ciò non significa che alcuni settori non si fossero approfittati 
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del contesto di incertezza per cercare di raggiungere i propri interessi. 
In particolar modo, le autorità reali del Nuovo Mondo si trovarono in 
una posizione estremamente delicata: dato che erano stati nominati 
dal monarca spagnolo, molti pensavano di non avere più alcuna legit-
timità a meno che non avessero formalmente riconosciuto un governo, 
quello francese o quelli delle giunte di governo peninsulari. Altri, tut-
tavia, sostenevano che erano stati legittimamente nominati e che pote-
vano mantenersi nel loro incarico sino a quando Ferdinando VII fosse 
stato restaurato sul trono.
L’analisi del caso rioplatense dimostra chiaramente non solo le rea-
zioni contraddittorie causate dalle informazioni provenienti dall’Euro-
pa, ma anche gli intrecci tra i vari interessi in gioco. Alla notizia delle 
abdicazioni di Bayona, il municipio di Buenos Aires, così come quelli 
di altre città del vicereame, si rifiutò di riconoscere Napoleone e decise 
di governare in nome di Ferdinando VII. Tuttavia, il viceré Santiago Li-
niers decise di attendere ulteriori notizie prima di respingere il nuovo 
sovrano. A questo punto, il governatore di Montevideo, Francisco Javier 
Elío, ripudiò il viceré, accusandolo di tradimento, e convocò un cabildo 
abierto che istituì una giunta di peninsulari per governare in nome di 
Ferdinando VII. Gli spagnoli europei della provincia uruguayana furono 
ben presto emulati da quelli di Buenos Aires, i quali organizzarono una 
cospirazione per istituire una giunta di governo composta interamente 
da peninsulari. Gli spagnoli americani, che controllavano le truppe e le 
milizie, reagirono, esiliando i cospiratori in Patagonia e prendendo in 
mano le redini del governo, sempre in nome di Ferdinando VII 13. 
La formazione o meno di giunte fu condizionata dalla capacità del-
le autorità e dei notabili implicati nel progetto, così come dal momento 
in cui giunsero le notizie dalla penisola. Quella di Montevideo, istituita 
il 21 settembre 1808, presieduta dal governatore Elío, era composta da 
alti funzionari e ufficiali dell’esercito, grandi commercianti e proprieta-
ri terrieri, parroci, giudici locali e avvocati. Nel caso novo-ispano, inve-
ce, le divisioni tra la Audiencia, il municipio, il viceré e i grandi com-
mercianti crearono una situazione estremamente confusa, che si risolse 
con un colpo di stato il 15 settembre 1808. Di fronte alla volontà dei 
membri del cabildo della capitale di convocare una giunta del regno e ai 
tentennamenti del viceré, i grandi commercianti, legati prevalentemente 
a interessi peninsulari, sostenuti dai magistrati della Audiencia e dagli 
emissari della giunta di Siviglia, che nel frattempo avevano raggiunto 
Città del Messico, arrestarono alcuni membri del municipio e sostitui-
rono il viceré José de Iturrigaray con Pedro Garibay. 
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Nonostante il tentativo fallito, il diritto rivendicato dal municipio di 
Città del Messico di costituire una giunta del regno si fondava su basi 
giuridiche e teoriche estremamente radicate nel mondo ispanico. In se-
guito all’arrivo delle notizie sui fatti di Bayona, il cabildo della capitale, 
attraverso il suo procuratore, Francisco Primo Verdad y Ramos, chiese a 
Iturrigaray di prendere le misure necessarie per assicurare la Nuova Spa-
gna alla dinastia dei Borboni. Tali misure suggerivano: la formazione di 
una giunta formata dalle corporazioni (nobili e ecclesiastici) e dalle città 
del regno, inclusa la capitale, affinché dichiarasse nulla, in quanto illega-
le, la cessione della corona spagnola a Bonaparte; la conferma del vice-
ré come capitano generale del regno senza ammetterne altri provenienti 
dall’Europa, a meno che il titolare legittimo della corona avesse riacqui-
sito la libertà; l’organizzazione della difesa del regno da qualsiasi assalto 
nemico «sia della Francia e del suo imperatore da soli o insieme ad altre 
potenze straniere, che da qualsiasi altra nazione, sin anche dalla stessa 
Spagna comandata e governata da un altro re» 14. Come in altri casi, il 
tentativo messicano di formare una giunta si richiamava non solo al di-
ritto di auto-tutela, ossia di prendersi cura del governo del territorio in 
un momento di crisi generale, ma anche al dovere di occuparsi del depo-
sito della sovranità, a tutela dei diritti del monarca detenuto e irrespon-
sabile, che, illegalmente, aveva ceduto la corona a una dinastia straniera. 
Anche a Caracas, in seguito alle notizie contraddittorie provenienti 
dall’Europa tra maggio e luglio 1808 il capitano generale, Juan de Casas, 
convocò una riunione con le più alte autorità della provincia (i magistrati 
della Audiencia, l’intendente, il vicario dell’arcivescovado) e i corpi rap-
presentativi della città (rappresentanti del cabildo, della nobiltà e del tri-
bunale di commercio). In questa riunione si discusse dell’illegalità delle 
rinunce di Bayona e della conseguente eventualità di formare una giunta. 
Non potevano i monarchi spagnoli attribuirsi la facoltà di disporre dei 
loro vassalli e del loro patrimonio, né passare la corona ad altre persone 
senza il consenso della «nazione». In conclusione, non si poteva obbedi-
re agli ordini provenienti dalla Spagna poiché si trattava di un atto che 
andava contro le leggi del regno. Si decise quindi di formare una giun-
ta, che sarebbe stata composta da 18 membri: il capitano generale della 
provincia, l’arcivescovo, il reggente e il fiscal della Audiencia, l’intenden-
te, i comandanti del corpo di artiglieria e degli ingegneri, il procuratore 
della città, un rappresentante del cabildo ecclesiastico, due rappresentan-
ti del cabildo civile, uno della nobiltà, uno del popolo e un rappresen-
tante per ognuna delle corporazioni urbane (agricoltori, commercianti, 
università, collegio degli avvocati, clero secolare, clero regolare). Non era 
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quindi intenzione della giunta non riconoscere le autorità costituite, dato 
che avrebbe dovuto essere presieduta dal massimo rappresentante del re 
nella regione e composta dalle più alte autorità della provincia. Si tratta-
va tuttavia di una nuova forma di governo, che integrava in uno stesso 
corpo le autorità monarchiche, i rappresentanti del potere locale e le di-
verse corporazioni della città e in cui ognuno aveva diritto a un voto. Il 
progetto non fu mai realizzato perché giunse nelle mani del capitano ge-
nerale lo stesso giorno in cui arrivò la notizia con cui si sollecitava il ri-
conoscimento della giunta di Siviglia come la legittima depositaria della 
sovranità. Anche se in un primo momento le autorità decisero di sotto-
mettersi alla giunta andalusa, alcuni mesi dopo un gruppo di nobili del-
la città chiese nuovamente al capitano generale di costituire una giunta 
locale, in quanto il capitano e la Audiencia non godevano ormai di nes-
suna legittimità per poter decidere a chi sottomettersi in assenza del re: 
era il popolo, ormai, l’unico depositario della sovranità. Tale atto, defini-
to dalla storiografia venezuelana «la congiura dei mantuanos», non è in 
realtà una cospirazione né un’azione rivoluzionaria, poiché i cospiratori 
dichiararono apertamente la loro lealtà al re, alla patria e alla religione. 
Si tratta piuttosto di uno degli ultimi atti degli abitanti di Caracas in di-
fesa dell’integrità della monarchia spagnola 15. 
Vi è però nelle rivendicazioni dei mantuanos un dato estremamente 
importante da sottolineare. Dato che in assenza del re la sovranità tor-
nava al popolo, cosa significava concretamente questo termine per gli 
ispano-americani dell’epoca? Come spiega chiaramente il procuratore 
di Città del Messico, Francisco Primo Verdad y Ramos, in uno dei do-
cumenti più importanti della crisi del 1808, due erano le autorità legit-
time: quella dei sovrani e quella dei municipi, che i primi avevano rico-
nosciuto. «La prima può mancare in assenza dei re», mentre «la seconda 
è infallibile poiché il popolo è immortale e libero» se non ha ricono-
sciuto altri sovrani. Affermava inoltre che anche se le Audiencias erano 
«autorità degne di rispetto da parte del popolo», non erano «tuttavia il 
popolo stesso, né i rappresentanti dei suoi diritti»; solo i municipi erano 
«l’organo e l’interprete fedele della sua volontà». Il municipio, prosegui-
va Verdad y Ramos, non pretendeva erigersi in sovrano e rompere i vin-
coli con il trono spagnolo; non intendeva distruggere l’organizzazione 
del corpo politico, ma conservarlo «attraverso mezzi legittimi anche se 
desueti». Come «Padre della Patria», il municipio non poteva rimanere 
inerme quando «vedeva che si forgiavano le catene per opprimere il po-
polo leale»; tale corporazione era «una parte della nazione e la più im-
portante in quanto metropoli di questo regno» 16. 
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In assenza del re, la sola istituzione che poteva rappresentare il po-
polo era quindi il cabildo o ayuntamiento, l’unico organo che, duran-
te la colonia, aveva goduto del diritto di rappresentanza di fronte al re. 
Non tutti i municipi, però, come ci ricorda Verdad y Ramos, possede-
vano tale diritto, ma solo quelli delle capitali in quanto «principali». In 
realtà, come vedremo, nel medio e lungo periodo le città che rivendica-
rono il diritto a costituire una propria giunta sovrana furono molto più 
numerose, ma in un primo momento furono in effetti le capitali dei vi-
cereami, delle audiencias e delle capitanías (ossia dei distretti territoria-
li principali) a tentare di costituire delle giunte. In tutti questi tentativi, 
i cabildos o comunque i membri dei municipi giocarono un ruolo da 
protagonisti, insieme ad altri corpi e corporazioni urbane, ma sempre 
della capitale del regno. 
Dalla Giunta Centrale alle giunte americane: la rappresentanza 
delle province
È indubbio che i fatti di Bayona rappresentano un evento unico 
non solo nella storia della monarchia spagnola, ma in quella di tut-
te le dinastie europee. Mai una famiglia regnante aveva consegnato la 
corona a uno straniero senza una guerra o un’alleanza familiare. Fin 
dal medioevo, infatti, ogni dottrina regalista si basava su un princi-
pio fondamentale: l’inalienabilità dei diritti e dei beni della corona, 
che tra l’altro fu introdotta come clausola nell’atto di giuramento che 
il sovrano doveva compiere prima di accedere al trono. Questo prin-
cipio implicava la distinzione tra re come persona fisica e il re come 
persona giuridica, tra il patrimonio privato del re e quello della co-
rona, alienabile il primo, inalienabile il secondo perché appartenente 
all’ufficio e non alla persona 17. Essendo il monarca un amministratore 
della corona, non poteva disfarsi del suo patrimonio senza il consen-
so del regno. I Borboni compirono dunque un atto illegittimo, poiché 
non rispettarono il primo dovere di una monarchia, l’inalienabilità del 
regno. Come affermava un giurista di Quito, difendendosi dalle accuse 
di slealtà alle autorità spagnole,
la cesión es pues irrita y ninguna; no por defecto de la libertad espontánea 
y plena en el cedente, sino por la imposibilidad de la cosa cedida, porque 
su naturaleza es absolutamente inajenable, y por consiguiente, no tener di-
sposición libre en ella los que han renunciado o transmitido 18. 
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La gravità degli atti ci permette di capire un dato di estrema rilevan-
za: le conseguenze create dalla vacatio regis non riguardavano solo il 
problema di chi dovesse governare l’impero, ma metteva in discussio-
ne la legittimità stessa del sistema politico. L’illegittimità delle abdica-
zioni creò cioè una vacatios legis a livello locale, perché i funzionari, 
essendo di nomina regia, non ebbero più un’autorità riconosciuta. Da 
qui il ricorso alla formazione di giunte di governo autonome, che fu-
rono, come abbiamo visto, istituzioni di rottura ma anche di continui-
tà con il passato. 
Le rivoluzioni ispaniche nacquero dunque come una legittima resi-
stenza all’illegalità degli atti di governo, come lo fu appunto la cessione 
della corona nelle mani di Bonaparte. In questo senso, vi è un aspet-
to comune alla rivoluzione nordamericana: almeno nella fase iniziale, i 
due movimenti si qualificano come una sorta di restaurazione del dirit-
to, come una legittima resistenza all’illegalità degli atti del parlamento, 
nel caso delle colonie anglosassoni, e degli atti della dinastia borboni-
ca, nel caso della monarchia spagnola. In entrambi i casi, i leader del-
la rivoluzione fecero un grande sforzo per incanalarla entro i limiti del-
la legalità, per dimostrare cioè che la violazione della legge e del patto 
era opera del governo britannico e dei suoi mandatari, da un lato, e dei 
governanti spagnoli, dall’altro; da parte dei coloni, invece, l’osservanza 
della legge era stata imprescindibile. 
Malgrado il fallimento dei tentativi di dar vita alle prime giunte ame-
ricane in seguito alle notizie delle abdicazioni, nel corso del 1809 e del 
1810 si assiste, invece, alla formazione di numerose giunte oltreocea-
no. Alla base della loro creazione vi sono altri eventi fondamentali che 
ebbero luogo nella penisola a partire dalla famosa battaglia di Bailén, 
quando l’esercito napoleonico fu sconfitto dalle forze armate spagnole 
nella campagna di Jaén, nel sud della Spagna. La notizia della sconfitta 
dei francesi si diffuse rapidamente sia nella penisola che nel resto d’Eu-
ropa e in America. Per la prima volta dopo anni, l’esercito napoleoni-
co veniva battuto sul suolo europeo, facendo intravedere agli spagnoli 
la possibilità di sconfiggere il nemico e vincere la guerra. In seguito a 
Bailén, due obiettivi fondamentali furono raggiunti nella penisola: l’uni-
ficazione degli sforzi contro le truppe francesi e la visibilità di un potere 
alternativo a quello francese, che custodisse i diritti di Ferdinando alme-
no sino alla fine della guerra. La vittoria e le sue ripercussioni portaro-
no infatti, nei mesi successivi, alla creazione della Giunta Centrale spa-
gnola, che si riunì il 25 settembre del 1808 con il nome di «Suprema e 
Governativa del Regno». Fu composta da due rappresentanti per ogni 
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giunta peninsulare e fu presieduta dal conte di Floridablanca, a cui suc-
cesse, nel dicembre dello stesso anno, il marchese di Astorga.
Oltre che per coordinare gli sforzi bellici, la Giunta Centrale fu cre-
ata per arrestare il processo di federalizzazione della penisola, succes-
sivo alle abdicazioni, e per impedire che tale processo colpisse anche i 
territori americani. In effetti, anche se si conformò in modo federativo, 
essendo composta dai rappresentanti delle giunte provinciali, si presen-
tava come l’organo che governava tutta la monarchia in nome di Ferdi-
nando VII. Tuttavia, il tentativo di centralizzazione del potere da parte 
della Giunta Centrale fallì, in quanto non riuscì a ridurre il potere delle 
giunte provinciali e locali a semplici strumenti di governo. La sua auto-
rità fu apertamente disobbedita in numerose occasioni, poiché le giunte 
locali ritenevano di godere di una legittimità politica superiore. Alcune 
di queste, come quella sivigliana, pretesero persino di erigersi come uni-
co governo legittimo della monarchia, esigendo obbedienza da altre au-
torità, come quelle americane, o negando l’autonomia ad altre province, 
come quella di Granada. Altre giunte, invece, come quelle della Galizia, 
Castiglia e León progettarono confederazioni particolari come rimedio 
all’assenza di un potere collettivo della monarchia. 
La Giunta Centrale fu dunque il tentativo di creare un governo gene-
rale della monarchia in sostituzione delle istituzioni centrali, screditate 
sia dalla condotta dei Borboni che dal proprio comportamento. Ma, co-
me abbiamo visto, tale tentativo fallì non solo perché un governo solido 
e centrale non giunse mai a consolidarsi, ma anche e soprattutto perché, 
come scrisse un osservatore britannico nella Quarterly Review, in Spa-
gna si era consolidato un sistema di «repubbliche municipali indipen-
denti», che potevano dar vita unicamente a delle «convenzioni federa-
li» 19. In questo consistette la rivoluzione peninsulare sino alla convoca-
zione delle Cortes di Cadice: nella moltiplicazione di poteri e istituzio-
ni rappresentative locali e provinciali all’interno di una monarchia dove 
poteri territoriali più ampi e rappresentativi erano sempre stati deboli. 
Questi corpi acquisirono, nel contesto della crisi, un potere così ampio 
che giunsero a esercitare un ruolo importante persino nelle Cortes, dove 
inviarono i propri rappresentanti, i quali firmarono il testo della costi-
tuzione del 1812 non solo con nome e cognome, ma anche come «de-
putato della giunta di», seguito dal nome della stessa. 
Nei territori americani, come vedremo, la crisi monarchica produr-
rà le stesse dinamiche di frammentazione territoriale e di moltiplicazio-
ne di poteri e istituzioni locali e provinciali: le giunte americane, come 
quelle peninsulari, furono una risposta di auto-tutela di fronte alla crisi. 
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Tuttavia, per comprendere la loro apparizione, occorre risalire alla fa-
mosa Real Orden del 22 gennaio 1809, attraverso la quale la Giunta 
Centrale concesse la rappresentanza e la parità politica ai territori ame-
ricani. Inserendosi nella linea strategica stabilita dalla Carta di Bayona 
nei confronti dei sudditi e territori americani, il decreto affermava che 
«i domini spagnoli delle Indie non erano colonie», ma formavano parte 
integrante della monarchia spagnola. Allo stesso tempo, il decreto con-
vocava i rappresentanti americani a formar parte della Giunta Centrale, 
nella misura di uno per ogni vicereame e capitanía generale: in totale 
dieci rappresentanti provenienti dal Río de la Plata, Nuova Granada, 
Nuova Spagna, Perù, Cile, Venezuela, Cuba, Porto Rico, Guatemala e 
Filippine. Ciò implicò un cambiamento trascendentale, in quanto per la 
prima volta i rappresentanti dei territori americani furono integrati in 
un organo sovrano della monarchia spagnola. 
Tuttavia, il decreto del gennaio 1809 si rivelò un’arma a doppio ta-
glio. Se da un lato, condusse a un riconoscimento generalizzato della le-
gittimità della Giunta Centrale da parte dei territori americani, favorendo 
anche la messa in pratica di importanti processi elettorali, dall’altro legit-
timò il principio secondo cui la sovranità si trovava nei vari regni che co-
stituivano la monarchia. Affermare che i territori americani erano «parte 
essenziale e indipendente» della monarchia implicava fare riferimento a 
un linguaggio che aveva un significato concreto nella cultura giuridica e 
politica dell’epoca. «Parte essenziale» di un corpo politico poteva esserlo 
solo una comunità perfetta, ossia dotata di una costituzione o forma po-
litica propria e con capacità autonoma di rappresentanza. Il resto erano 
«parti accessorie» che, in quanto tali, non costituivano un’entità politica: 
erano semplici paesi o colonie che non possedevano la capacità di auto-
tutelarsi. Il decreto, quindi, oltre a offrire ai territori americani la possibi-
lità di eleggere propri delegati ed essere rappresentanti nella Giunta Cen-
trale, affermando che i territori americani avevano gli stessi diritti politici 
di quelli peninsulari, offrì alle élite creole l’argomento teorico per costi-
tuire proprie giunte autonome. Il fatto che le prime giunte americane si 
siano formate proprio nel corso del 1809 non è dunque casuale, come 
dimostrano le parole di un membro della giunta di Quito: 
Puesto que está declarado por una Real Orden que la América es una 
parte integrante de la Monarquía Española, no es irregular que Quito, 
como la Capital de un Reino, participe de las exenciones y prerrogativas 
de las de España y tenga su junta particular como la tienen las capita-
les de aquellas 20. 
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La famosa Real Orden del 22 gennaio 1809 aveva quindi provo-
cato un profondo dibattito sull’uguaglianza politica tra le due parti 
della monarchia, che si divise in due questioni principali: il diritto de-
gli americani di costituire proprie giunte governative e l’uguaglianza 
della rappresentanza negli organi centrali della monarchia, la Giunta 
Centrale prima e le Cortes poi. In effetti, mentre i deputati peninsu-
lari alla Giunta Centrale furono trentasei, quelli attribuiti ai territori 
americani furono solo nove. Nonostante le numerose proteste contro 
la disuguaglianza rappresentativa nella Giunta Centrale, tutta l’Ameri-
ca partecipò alle prime elezioni generali dell’impero. Si trattava di un 
modello di rappresentanza di antico regime: ad ogni regno corrispon-
deva un rappresentante, eletto dai cabildos delle città capitali, le quali 
rappresentavano in teoria tutto il territorio del loro distretto. In real-
tà, le città americane coinvolte nel processo elettorale furono circa un 
centinaio, in quanto la procedura elettorale si svolgeva in due turni: i 
cabildos delle città principali eleggevano tre individui, tra cui ne veni-
va estratto a sorte uno, che diventava così il rappresentante della città; 
terminate tutte le elezioni, il viceré o il governatore designava, sulla 
base di queste nomine, e con l’aiuto di alcuni membri della audien-
cia, un’altra terna, da cui veniva estratto a sorte un individuo, che si 
convertiva così nel deputato del vicereame o della capitanía generale 
alla Giunta Centrale. Il ricorso alla sorte era considerato un intervento 
della Provvidenza, garante dell’ordine naturale, e confermava la natura 
tradizionale del sistema elettorale: la rappresentanza del regno coinci-
deva infatti con quella delle città principali, e queste, a loro volta, era-
no rappresentate dai rispettivi municipi. I deputati erano considerati 
veri e propri procuradores ed erano dotati di istruzioni, secondo l’an-
tico modello del mandato imperativo che vincolava i rappresentanti ai 
rappresentati 21. La figura del procurador, munito di istruzioni, non im-
plicava dunque una delega della sovranità: ciò spiega per quale motivo 
la sovranità della Giunta Centrale non fu mai pienamente riconosciuta 
né nella penisola, né in America. 
Nonostante la novità straordinaria di queste elezioni, i deputati 
americani (eccetto quello della Nuova Spagna che risiedeva nella pe-
nisola) non arrivarono mai a fare parte della Giunta Centrale, a causa 
della sua dissoluzione nel gennaio del 1810, quando le truppe francesi 
invasero l’Andalusia. Tuttavia, i processi rappresentativi avevano pro-
vocato anche in America un rafforzamento della sovranità provinciale, 
in quanto, eleggendo il loro deputato alla giunta peninsulare i cabil-
dos cabeceras, quelli cioè autorizzati ad eleggere i deputati, divennero 
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i rappresentanti legittimi di tutti gli interessi del loro spazio territoria-
le. Tra il 1809 e il 1810, nelle aree dove non si era ancora procedu-
to alla designazione dei deputati alla giunta centrale, il numero delle 
città investite del diritto di prendere parte alla votazione aumentò 22. 
Questo fu particolarmente evidente nel caso del Río de la Plata, dove 
il 6 ottobre del 1809, un nuovo decreto concesse il diritto di voto a 
tutte le città che avevano un cabildo. L’ampliamento di questo diritto 
fu provocato innanzitutto dalle numerose proteste espresse dalle città 
in un primo tempo escluse dal voto – particolarmente vivaci furono 
quelle delle città messicane 23 –, e in secondo luogo dalla difficoltà a 
identificare le città cosiddette cabezas de provincia. In Spagna queste 
corrispondevano alla divisione in province, mentre in America non 
era chiaro a quali circoscrizioni corrispondessero (alle intendenze, ai 
corregimientos, alle subdelegaciones). Ma soprattutto, l’ampliamento 
del diritto di voto nascondeva un’altra tensione fondamentale: quel-
la tra le città. La questione della rappresentanza paritaria tra Spagna 
e America si riprodusse infatti anche a livello locale, dove costituì un 
primo segnale dell’incipiente crisi degli spazi provinciali e delle gerar-
chie territoriali del sistema coloniale. L’ampia richiesta di partecipa-
zione al voto da parte delle città minori si spiega con il privilegio che 
la partecipazione al voto implicava: un cabildo che votava veniva in-
fatti riconosciuto come rappresentante virtuale di un territorio; ciò ne 
legittimava l’autonomia non solo di fronte alle autorità spagnole, ma 
anche alle altre città. 
Oltre a determinare un rafforzamento della sovranità provinciale, 
grazie ai processi rappresentativi, la famosa Real Orden del gennaio 
del 1809 provocò effetti ben più immediati in America, ossia la crea-
zione delle prime due giunte autonome che si formarono nel luglio e 
nell’agosto del 1809, rispettivamente a La Paz e Quito. La creazione 
di queste due giunte deve infatti essere messa in relazione con la man-
canza di rappresentatività dei due territori nella Giunta Centrale spa-
gnola. Essendo entrambi delle Audiencias, furono incorporate nella 
rappresentanza dei due vicereami cui appartenevano, ossia quello del 
Río de la Plata nel caso di Charcas e quella della Nuova Granada nel 
caso di Quito. Tuttavia, entrambi i territori avevano goduto di un’am-
pia autonomia, perché distanti dalle capitali dei rispettivi vicereami, 
Buenos Aires e Bogotà. 
Il 25 maggio del 1809 la Audiencia di La Plata destituiva il suo pre-
sidente e si costituiva in giunta governativa in nome di Ferdinando VII. 
Oltre a organizzare milizie e prendere il controllo delle casse reali, in-
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viò emissari nelle altre città affinché aderissero al nuovo governo. Poco 
dopo, il 16 luglio del 1809, in occasione della festività della vergine del 
Carmen, si verificò una sommossa a La Paz che terminò con la riunio-
ne di un cabildo abierto e la formazione di una nuova giunta, che prese 
il nome di junta tuitiva. Questo movimento era strettamente legato a 
quello di La Plata, da dove erano stati inviati due delegati; tuttavia, gli 
abitanti di La Paz non si subordinarono a quella della capitale della Au-
diencia, ma formarono una propria giunta che sopravvisse solo alcuni 
mesi. Nonostante la giunta avesse inviato missive ai municipi e alle au-
torità dei vicereami del Perù e del Río de la Plata, non ricevette nessun 
appoggio e fu sconfitta dagli eserciti inviati rispettivamente dai due vi-
ceré, Abascal e Cisneros, il 25 ottobre 1809 24. 
Alcuni mesi prima, il 10 di agosto, si era formata a Quito un’altra 
giunta. All’iniziativa parteciparono alcuni giuristi, membri della nobiltà 
e del clero, i quali decisero di deporre le autorità e costituire una jun-
ta suprema. I firmatari dell’atto si definirono i nuovi «deputati» del po-
polo, cioè coloro che avevano il compito di sostituire nel governo quei 
Figura 7. Audiencia de Charcas.
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Figura 8. Audiencia de Quito.
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funzionari, che a causa della vacatio regis, non godevano più di un’au-
torità legittima:
Habiendo la Nación Francesa subyugado por conquista casi toda Espa-
ña, coronándose José Bonaparte en Madrid, y estando extinguida por 
consiguiente la Junta Central que represetaba a nuestro legítimo Sobera-
no, el pueblo de esta capital, fiel a Dios, a la patria y al Rey […] ha crea-
do otra junta igualmente suprema e Interina […] mientras S.M. recupera 
la Península o viene a imperar en América 25. 
La giunta fu composta dai rappresentanti dei quartieri della città, dai 
rappresentanti dei cabildos delle province soggette al governo di Quito 
e di quelle che eventualmente avessero aderito al nuovo governo. Pre-
sidente della giunta fu eletto Juan Pío Montúfar, marchese di Selva Ale-
gre, e vicepresidente il vescovo della città, José Cuero y Caicedo. Furono 
infine nominati dalla giunta i membri delle due sale del senato, quella 
civile e criminale, un organo che, come l’estinta audiencia, doveva occu-
parsi dell’amministrazione della giustizia. La creazione di organi simili 
a quelli coloniali conferma che l’istituzione della giunta non risponde-
va tanto a un progetto di emancipazione, ma al diritto che la comunità 
rivendicava di eleggere nuovi capi e di organizzarsi, se il potere stabilito 
non fosse più stato in grado di provvedere alla sua difesa. Il nuovo go-
verno ridusse alcune imposte sulla proprietà, abolì i debiti e soppresse 
i monopoli del tabacco e dell’aguardiente. 
La giunta si dissolse tre mesi dopo a causa principalmente dell’op-
posizione delle altre città della Audiencia (Cuenca e Guayaquil) e di 
Popayán, le quali, in attesa del sostegno militare proveniente da Lima 
e Bogotà, organizzarono un blocco economico contro la città. Isolata, 
la giunta si divise in fazioni diverse: Selva Alegre si dimise e il presi-
dente della Audiencia, Ruíz de Castilla, fu nuovamente reintegrato, in 
cambio della rinuncia a perseguire penalmente i membri della giunta. 
Un mese dopo, soldati provenienti da Lima e Guayaquil occuparono 
la città e il 4 dicembre 1809 i dirigenti della giunta furono tutti arre-
stati, nonostante l’accordo con il presidente. Il procuratore chiese la 
pena di morte per quarantasei degli accusati e l’esilio a vita per tut-
ti gli altri. Tuttavia, Ruíz de Castilla decise di spostare il processo a 
Bogotà affinché il viceré in persona si incaricasse del caso. Durante 
l’inchiesta, il 2 agosto 1810, alcuni gruppi cercarono, invano, di libe-
rare i prigionieri e, durante il conflitto, le guardie uccisero molti dei 
protagonisti della giunta 26. 
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Vi sono molti aspetti in comune tra la giunta di La Paz e quella di 
Quito. In primo luogo, in entrambi casi, anche se si nominano nuove 
autorità in sostituzione di quelle precedenti, si ricreano forme e strut-
ture di governo simili a quelle coloniali, il che limita ovviamente il 
carattere rivoluzionario delle stesse rafforzando invece l’immagine di 
queste istituzioni come depositarie della sovranità. Il nome stesso che 
si dette la giunta di La Paz, tuitiva (che protegge o difende), è indica-
tivo di quelli che erano i suoi veri obiettivi. Nei due casi, inoltre, non 
si procedette a cambiamenti radicali né nel sistema fiscale, né quan-
to mai in quello sociale. In secondo luogo, le due esperienze, anche 
se brevi, mostrano chiaramente che la vacatio regis provocò una pri-
ma evidente forma di conflittualità tra le città. Non solo La Paz non 
riconobbe la sovranità della giunta di La Plata, formandone una pro-
pria, ma il suo fallimento, come quella di Quito, fu dovuto fondamen-
talmente al non appoggio da parte delle altre città, che rifiutarono di 
sottomettersi alla sua autorità. Tale rifiuto non deve essere interpretato 
con il rispetto per l’autorità costituita, ma con il fatto che si stavano 
invadendo spazi politici e sociali su cui dominavano altre élite. L’op-
posizione che la creazione delle giunte a La Paz e Quito creò fu cana-
lizzata dalle élite delle altre città in una chiara difesa dei loro spazi di 
dominazione politica e sociale. 
Infine, i documenti e i proclami delle due giunte dimostrano che la 
crisi della monarchia aveva riattivato il diritto fondamentale delle co-
munità alla loro preservazione e a esercitare una tutela sia nei confronti 
di loro stesse che del re. Come nel caso peninsulare, la crisi rilegittimò 
antichi diritti collettivi che derivavano dalla tradizione castigliana. Le 
giunte, infatti, traevano la loro legittimità non solo dalla vacatio regis, 
ma anche dalle Siete Partidas (il celebre codice medievale promulgato 
da Alfonso «El Sabio»), le quali riconoscevano alle città il diritto di no-
minare uno o più procuradores per riunirsi in juntas e decidere sul «be-
ne comune», in caso di vacatio legis. Si trattava di assemblee di nobili, 
ecclesiastici o città che comparvero per la prima volta in Spagna nell’al-
to medioevo. Non sempre godevano dell’approvazione del sovrano e 
spesso, soprattutto a partire dal XVI secolo, con l’istituzione della Junta 
Santa delle comunità di Castiglia contro la politica di Carlo V, si erano 
formate per opporsi alle decisioni del monarca. Sebbene sia ancora da 
dimostrare la frequenza con cui questo diritto fu praticato nei territori 
americani – i quali lo ricordiamo non hanno mai goduto di una rap-
presentanza di tipo assembleare –, ciò che importa sottolineare è che 
negli antichi regimi la validità di questi diritti non dipendeva solo dal-
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la pratica, ma anche dallo loro permanenza nella memoria collettiva 27. 
Da questo punto di vista, occorre ricordare che la Recopilación de las 
Leyes de Indias del 1680 ribadì il diritto alla rappresentanza cittadino-
territoriale per mezzo delle giunte. In effetti, furono raccolti nella Re-
copilación, e quindi trasformati automaticamente in disposizioni a ca-
rattere generale, validi cioè per tutti i territori americani, i due decreti 
che avevano concesso alle città di Messico e Cusco, rispettivamente nel 
1530 e nel 1540, in quanto capitali dei rispettivi vicereami, il diritto 
di rappresentanza del regno davanti al re, tramite appunto il municipio 
o la junta de procuradores. 
Queremos y mandamos que esa dicha ciudad del Cuzco sea la más prin-
cipal y primer voto de todas las otras ciudades y villas que hubiere en 
toda esa dicha provincia de la Nueva Castilla [llamada Perù], y que como 
tal principal y primer voto pueda hablar el ayuntamiento de esa dicha 
ciudad o el procurador o procuradores de ella en su nombre, de las co-
sas y casos que se ofrecieren entre esa dicha ciudad y las otras ciudades 
y villas de esa dicha provincia 28.
Quello della giunta era infatti un modello di rappresentanza tipico 
delle assemblee rappresentative degli antichi regimi, le cui principali ca-
ratteristiche erano: la natura corporativa; una legittimità che derivava 
da antichi diritti storici; il carattere privato del mandato che vincolava 
i rappresentanti ai rappresentati, in base al quale il mandatario doveva 
strettamente attenersi alle istruzioni ricevute.
La storiografia americana ha tradizionalmente considerato il lin-
guaggio costituzionale e legale delle prime giunte come una falsa re-
torica utilizzata per nascondere in realtà propositi decisamente più ri-
voluzionari. Tale visione ha dato per scontato, durante molto tempo, 
che le giunte autonome non fossero che un precedente dei primi stati 
indipendenti. Di fatto, le celebrazioni nazionali, in molti Paesi ispano-
americani corrispondono alla data di istallazione della prima giunta. In 
realtà, come affermarono i leader della giunta di La Paz «le operazio-
ni di questo pueblo non possono caratterizzarsi come le brutte azioni 
dell’insubordinazione contro le autorità, ma piuttosto gli effetti del suo 
patriottismo» 29. Gli stessi autori, rivendicando la legittimità della depo-
sizione dell’intendente e del vescovo della città, affermavano che que-
sti ultimi, invece, avevano cercato di influenzare il popolo con «idee e 
opinioni contrarie al nostro sistema di governo attuale» e attuato «con-
tro i sacri diritti della nostra Monarchia», favorendo il riconoscimento 
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della principessa del Brasile (Carlota Joaquina) come sovrana di quei 
territori. Di fronte a tale situazione si era proceduto alla rimozione di 
entrambi e alla formazione di una giunta affinché «si organizzasse un 
governo secondo lo spirito delle nostre sagge Leggi e appropriato al si-
stema della nostra amata Penisola» 30. 
Tra coloro che non riconoscevano gli argomenti utilizzati dagli 
americani per giustificare la formazione delle giunte vi era il viceré 
del Perù Abascal, uno dei più accaniti difensori del sistema imperiale 
spagnolo. Nonostante parte della storiografia stia recuperando la fi-
gura di Abascal, considerato un grande uomo di stato durante la crisi 
americana 31, l’arbitrarietà fu certamente una delle caratteristiche prin-
cipali del suo governo. Le annessioni illegali del Cile, Quito e Char-
cas e le sue attuazioni contro la costituzione del 1812 e la legislazio-
ne delle Cortes non furono considerate dalle autorità spagnole moti-
vo sufficiente per esautorarlo. La repressione nei confronti di Charcas 
e Quito, la quale, come abbiamo visto, implicò detenzioni, processi, 
condanne ed esecuzioni, mostrò tutti i limiti del discorso tradizionali-
sta e legittimista utilizzato nella penisola. Ciò evidenziò fin da subito 
un trattamento diseguale tra le due parti della monarchia, nonostante 
il decreto del 1809 della Giunta Centrale sulla parità politica tra Eu-
ropa e America 32. 
Giunte, congressi, insurrezioni
Il panorama politico della monarchia cambiò in modo ancora una 
volta radicale nel corso del 1810. Tra i mesi di febbraio e maggio ar-
rivarono in America una serie di notizie che sconcertarono sia le auto-
rità che i gruppi sociali, determinando in larga parte i comportamen-
ti e le decisioni politiche che furono adottate a partire dal 1810. In 
primo luogo, arrivò la notizia della sconfitta delle truppe spagnole a 
Ocaña (nei pressi di Ciudad Real) nel novembre del 1809 e della suc-
cessiva occupazione dell’Andalusia da parte delle truppe francesi. In 
seguito, come conseguenza della sconfitta, arrivarono le notizie della 
dissoluzione della Giunta Centrale e della creazione di una Reggenza, 
composta da cinque membri, nel gennaio del 1810. Infine, arrivò la 
notizia dell’istallazione di José Bonaparte alla corte di Madrid e del 
fatto che la guerra contro i francesi era quasi definitivamente persa, in 
quanto rimanevano libere, ma assediate, le sole città di Cadice, Valen-
cia, Zaragoza e Girona. 
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Queste notizie furono più o meno indirettamente la causa che portò 
alla formazione di giunte americane nel corso del 1810. Credendo per-
sa la penisola e non potendo più contare sulla Giunta Centrale, varie 
città si ribellarono alla possibilità di sottomissione a una nuova metro-
poli francese. Se nei primi anni successivi alla crisi del 1808, la lealtà 
alla corona spagnola non era mai stata messa in discussione, in questa 
seconda fase la maggior parte delle giunte non riconobbe la Reggenza. 
Oltre al timore di venire invasi da Napoleone e dalle sue truppe, quel-
lo che colpì fortemente gli americani fu il fatto di non poter più conta-
re su un organo come la Giunta Centrale, che rappresentasse le istanze 
dell’autonomismo creolo all’interno di un movimento riformista della 
monarchia. La sfiducia nei confronti di altre istituzioni peninsulari spin-
se i creoli a dotarsi di apparati di potere che, se da un lato contribui-
vano a svincolare gli americani da istituzioni che erano ormai in mano 
francese, dall’altro manifestavano chiaramente una volontà autonomista 
ma sempre rivendicata in nome e in difesa del re. Anche se nella mag-
gior parte dei casi si parlava di «indipendenza», non si trattava in realtà 
di un’indipendenza totale rispetto alla penisola, ma di un’indipendenza 
rispetto alla sorte della Corona in Spagna. Il re e la dinastia non pos-
sedevano più il diritto di governare in America come era stato sino ad 
allora: il vincolo tra la penisola e i territori americani era costituito or-
mai solo dalla forma di stato, ossia la monarchia. Detto in altro modo, 
i rivoluzionari delle giunte che si formarono nel 1810 aspiravano alla 
separazione dalla Corona – nel caso in questione dalla Reggenza, erede 
dei Borboni o dei Bonaparte – e al mantenimento dei legami con la mo-
narchia. Questa era dunque concepita come un’entità politica federale, 
in cui la sovranità era compartita tra le varie parti che la costituivano. 
Contrariamente ai primi due anni della crisi, i territori americani si 
divisero in varie posizioni. Se, da un lato, la politica divenne pubblica e 
le aspirazioni alla sovranità si diversificarono, dall’altro gli spazi si fram-
mentarono. Da qui la complessità del biennio 1810-1812: mentre al-
cuni territori riconobbero la Reggenza, altri vi si opposero apertamente 
e altri ancora, come nel caso di Caracas, optarono per posizioni repub-
blicane. Quello che successe nel 1810 fu un autentico fiorire di giunte, 
che ebbe un forte effetto di contagio: non si verificarono effetti di imi-
tazione – la diversità nelle forme e obiettivi delle giunte americane fu 
evidente –, ma di mimetismo 33. Tuttavia, un elemento comune alla mag-
gioranza dei governi autonomi americani è che non si trattava più di 
un deposito della sovranità: di fronte alle notizie disastrose provenienti 
dalla penisola, il re non era più il titolare del potere supremo, ma erano 
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i pueblos i nuovi soggetti sovrani. Sull’ambivalenza del termine pueblo 
torneremo in seguito. Quello che importa qui sottolineare è che le nuove 
giunte non si concepivano come rappresentanti del re, ma come rappre-
sentanti dei pueblos che, in assenza del monarca, riassumevano la sovra-
nità. E ciò avveniva mentre nella stessa penisola le Cortes, che si erano 
riunite dopo la dissoluzione della Giunta Centrale, dichiaravano, nel set-
tembre del 1810, che la sovranità non risiedeva più nel monarca o nelle 
giunte che ne avevano rivendicato il deposito, ma nella «nazione», dando 
a questa un significato ampio (la nazione spagnola includeva i territori 
europei e americani) e moderno (l’ente politico e collettivo che incarna 
il popolo). Non si trattava quindi di un insieme politico federale, come 
quello che rivendicavano gli americani, ma di una monarchia liberale e 
centralista. La tensione tra spinte centraliste e centrifughe non investì, 
come vedremo, solo il rapporto tra Cadice (dove risiedevano le Cortes) 
e le capitali americane, ma anche quello tra queste e le città provinciali. 
Dalla giunta alla Repubblica: Venezuela, 1810-1812
La prima giunta americana che si formò nel 1810 fu quella di Ca-
racas, il 19 di aprile. In seguito alle notizie provenienti dalla penisola, 
si convocò un cabido abierto che formò una Junta Suprema Depositaria 
de la Soberanía y Defensora de los Derechos de Fernando VII e destituì 
il capitano generale e le altre autorità spagnole, le quali furono imbar-
cate verso la penisola. In una comunicazione alla Reggenza, si afferma-
va l’illegittimità della stessa istituzione iberica: come era possibile che 
nella penisola si fosse creata una nuova istanza di potere senza averlo 
previamente comunicato agli americani e senza la loro partecipazione? 
Según las últimas o penúltimas noticias derivadas de Cádiz, parece ha-
berse sustituido otra forma de gobierno con el título de Regencia, sea lo 
que fuese de la certeza o incertidumbre de este hecho, y de la nulidad de 
su formación, no puede ejercer ningún mando ni jurisdicción sobre estos 
países, porque ni ha sido constituido por el voto de estos fieles habitan-
tes, cuando han sido ya declarados no colonos sino partes integrantes de 
la Corona de España, y como tales han sido llamados al ejercicio de la 
soberanía interina y a la reforma de la constitución nacional 34. 
Nei giorni successivi, la giunta procedette a giustificare le sue azio-
ni tramite una serie di dichiarazioni che insistevano particolarmente 
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sull’illegalità della Reggenza. La Gaceta de Caracas fu lo strumento 
utilizzato per diffondere e divulgare i proclami della giunta. La stam-
pa, diffusasi negli spazi ispano-americani solo alla fine del XVIII secolo 
grazie alle riforme borboniche, assunse infatti un ruolo da protagonista 
durante l’epoca rivoluzionaria, divenendo un potente mezzo di propa-
ganda politica e contribuendo a far nascere un primo spazio di opinio-
ne pubblica. In questi anni si ruppe infatti lo schema di comunicazio-
ne dell’Antico Regime, in base al quale la stampa era uno strumento 
nelle mani del monarca e delle sue autorità e serviva essenzialmente a 
trasmettere ai sudditi le azioni intraprese dal governo, e si assistette in-
vece a una maggiore libertà di espressione, con la pubblicazione di fol-
letos, pamphlet e la nascita di nuovi giornali 35. Il concetto di «opinione 
pubblica» appare nella pubblicistica con due accezioni: da un lato co-
me guida e controllore dell’azione dei nuovi governi, dall’altro come 
spazio di libera comunicazione e discussione su questioni di interesse 
comune. Tuttavia, mentre nella penisola iberica il concetto tende a vin-
colarsi con la nazione, in America l’opinione pubblica si lega più stret-
tamente alla retorica del pueblo/pueblos 36. 
La tensione tra pueblos, come depositari naturali della sovranità, e 
pueblo o nazione, come nuovo soggetto collettivo a cui associare una 
nuova idea della stessa, si manifestò di lì a poco tra la capitale e le altre 
città della provincia venezuelana. I proclami della giunta erano infatti 
rivolti a tutti «gli abitanti del Venezuela»: ossia la giunta che si era forma-
ta in seno del cabildo di Caracas si dichiarava la rappresentante di tutta 
la capitanía. Tuttavia, essendo cosciente della necessità di estendere la 
rappresentanza anche alle altre città e pueblos, ben presto la giunta in-
disse le elezioni in tutto il territorio per la convocazione di un congres-
so. Ciononostante, alcune province come Maracaibo e Guayana e città 
come Coro non aderirono alla convocazione elettorale, riconoscendo al 
contrario la Reggenza e inviando un loro deputato alle Cortes di Cadi-
ce. Tale dinamica, come abbiamo visto, si ritrova anche in altri casi, in 
quanto la crisi della monarchia crea non solo una frattura verticale, tra 
la metropoli e i territori americani, ma anche orizzontale, in quanto le 
altre città non riconoscono più le gerarchie territoriali coloniali. In molti 
casi, queste tensioni non si risolsero per via diplomatica ma con il ricor-
so alle armi, come tra la giunta di Caracas e la città di Coro. 
Nonostante le difficoltà, tra i mesi di agosto e novembre 1810 si svol-
sero le elezioni che portarono, nel marzo dell’anno successivo, all’inse-
diamento del Congresso Generale del Venezuela. Il sistema elettorale sta-
bilito dalla giunta fu un suffragio censitario che concesse il voto a tutti gli 
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uomini liberi, maggiori di venticinque anni e proprietari di beni immobi-
li che superassero i 2.000 pesos di valore. Se, come affermava la giunta, 
«solo il popolo sovrano può condurci alla felicità», era certo anche che, 
data la composizione etnicamente complessa della società venezuelana, 
«questo popolo non era la moltitudine» 37. Dalle pagine del Semanario de 
Caracas, Miguel José Sanz scriveva a questo proposito: 
Es una proposición generalmente admitida que la conservación de las pro-
piedades fue uno de los principales motivos con que los hombres se unie-
ron civilmente; con que establecieron leyes y fundaron estados. No hay 
nación, pues, sin propiedades, ni propiedad sin territorio. Esas bandadas 
errantes de Scitas, Tártaros, Indios, y de otros salvajes, que vuelan de una 
parte a otra, mudando facilmente de habitación y morada, no pueden lla-
marse naciones, porque no tienen territorio determinado, ni poseen sino 
lo que roban y consumen diariamente o les ofrece la suerte; ni necesitan 
un sistema de leyes, porque no hay materia sobre qué formarlas 38. 
Figura 9. Capitanía General de Venezuela.
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Il popolo si identificava con la nazione e questa era composta so-
lo da coloro che possedevano terre o altri beni. Il congresso fu infatti 
composto da creoli che avevano svolto incarichi nell’amministrazione 
coloniale, da proprietari terrieri, commercianti, ufficiali dell’esercito e 
membri della gerarchia ecclesiastica. Uno dei decreti più discussi fu la 
Dichiarazione di Indipendenza del 5 luglio 1811, in quanto segnò la 
scomparsa definitiva di una soluzione di tipo confederativo all’interno 
della monarchia e implicò la proclamazione della repubblica. Sebbene 
l’atto non accusasse la metropoli di aver sfruttato il Venezuela, centran-
dosi piuttosto sull’illegittimità delle abdicazioni di Bayona, la rottura 
con la Spagna fu totale: le autorità spagnole risposero con un blocco 
economico e successivamente con l’invio di un esercito. 
Avendo dichiarato l’indipendenza, il congresso procedette a redige-
re una costituzione, che fu pubblicata il 21 dicembre 1811. La nuova 
carta abolì i privilegi, il traffico degli schiavi (ma non la schiavitù) e 
creò un sistema federale, con un potente legislativo e un esecutivo (un 
triumvirato) molto debole. Sebbene avesse dichiarato l’uguaglianza 
dei diritti, manteneva il requisito della proprietà per accedere all’elet-
torato attivo. Inoltre, il governo stabilì una guardia nazionale con il 
compito di controllare gli schiavi e di ridurre il fenomeno del vaga-
bondaggio. Malgrado l’estensione dei diritti a tutti gli uomini liberi, 
comprese le persone di colore, l’élite, che controllava il congresso, era 
ossessionata dal mantenimento dell’ordine sociale. La società vene-
zuelana era infatti estremamente complessa e multirazziale, nella qua-
le i bianchi costituivano all’incirca il ventidue per cento della popola-
zione. Il resto era composto per la stragrande maggioranza da liberi 
di colore e circa un venti per cento da indigeni e schiavi. Buona parte 
delle terre dell’interno erano abitate dai famosi llaneros, ossia perso-
ne dedite all’allevamento e alla pastorizia nelle grandi proprietà del-
le élite urbane, che, a causa dei modi di vita e della loro ascendenza, 
spesso africana, erano considerati incivili e non sottomessi alla legge 39. 
La volontà di porre sotto controllo pardos e mulatti, così come quella 
di limitare la libertà degli llaneros, provocò un grande malcontento in 
questi gruppi, i quali infatti appoggiarono la monarchia. 
Oltre all’instabilità sociale, ulteriori dissidi interni ed esterni minac-
ciavano il nuovo potere. I complotti iniziarono a susseguirsi sin dalla 
proclamazione dell’indipendenza, in quanto la maggior parte dei vene-
zuelani erano contrari ad una definitiva rottura con la madrepatria. L’11 
luglio 2011, sei giorni dopo la dichiarazione, una cospirazione ebbe 
luogo nella cittadina di Los Teques, nelle vicinanze dalla capitale: gui-
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data de un gruppo di isleños (nativi delle isole Canarie) e appoggiata da 
creoli e pardos, voleva riconoscere la Reggenza spagnola. La congiura fu 
soffocata facilmente dal governo, che ordinò l’esecuzione dei capi prin-
cipali. Allo stesso tempo, la città di Valencia rifiutò l’indipendenza di-
chiarandosi favorevole al riconoscimento della Reggenza; il governo in-
viò immediatamente una spedizione militare che fu però sconfitta. L’ese-
cutivo affidò allora il comando militare al generale Francisco Miranda 
che partì alla volta di Valencia con un esercito di 4 mila uomini. Dopo 
un assedio durato più di un mese, Miranda ottenne la resa incondizio-
nata della città. Tuttavia il conflitto significò un duro colpo per la stabi-
lità del governo repubblicano: non solo si era assistito al primo atto di 
una guerra razziale estremamente violenta (i realisti di Valencia avevano 
infatti armato i liberi di colore per la difesa della città), ma la durezza 
del conflitto aveva aperto un aspro dibattito all’interno del governo, in 
quanto alcuni criticarono severamente i metodi utilizzati dall’esercito di 
Miranda contro gli abitanti della città venezuelana. 
La crisi politica coincise con una forte crisi finanziaria. Questa fu pro-
vocata non solo dai costi della guerra ma anche dalla politica fiscale in-
trapresa dal governo che, per favorire gli interessi della élite commerciale 
della capitale, ridusse le imposte che gravavano sulle esportazioni, abbas-
sando di conseguenza le entrate nelle casse dello stato. Tutto ciò, oltre al 
blocco economico decretato dalla Spagna, costrinse i membri del con-
gresso a decidere di emettere titoli di stato per finanziarsi, il che provocò 
una forte inflazione oltre che la bancarotta di vari impresari. Tali misure 
determinarono la progressiva erosione dell’appoggio al governo. 
I problemi divennero ancora più gravi all’inizio del 1812 quando il 
capitano Domingo Monteverde, proveniente da Portorico, arrivò nella 
città di Coro al comando di un esercito per recuperare il Venezuela alla 
causa realista. Le sue vittorie furono in gran parte il risultato del mal-
contento della maggioranza della popolazione e in molti casi le città 
e i villaggi passarono dalla parte dei realisti senza spargimenti di san-
gue. Alle vittorie di Monteverde, occorre aggiungere gli effetti del forte 
terremoto che colpì buona parte del Venezuela il 26 marzo del 1812 e 
che distrusse aree estese delle città di Caracas, la Guaira, Barquisimeto, 
Mérida e San Felipe. Di fronte al timore che il governo repubblicano po-
tesse cadere, la Società Patriottica (che rappresentava la parte più radi-
cale dei repubblicani) obbligò il governo a nominare Miranda dittatore 
con pieni poteri civili e militari. Il generale proclamò la legge marziale 
e ordinò l’arresto dei peninsulari; inoltre, offrì la libertà a tutti quegli 
schiavi che si arruolavano nell’esercito per almeno dieci anni. Questa 
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misura implicò il venir meno del sostegno della élite creola, la quale te-
meva di restare senza manodopera. Per di più, la misura non favorì l’ap-
poggio dei neri alla causa repubblicana, in quanto sia le persone libere 
che gli schiavi erano maggiormente vincolate ai realisti. Di conseguen-
za, numerosi pardos e neri si armarono a favore della corona e alla fine 
di giugno del 1812 grandi aree della costa orientale si trovavano sotto 
il dominio dei realisti. La repubblica cadde definitivamente il 25 luglio 
1812, quando Miranda accettò la resa. Arrestato dagli spagnoli, fu in-
viato in prigione a Cadice, dove morì nel 1816. 
Il generale Monteverde divenne capitan general del Venezuela, ma il 
suo governo, estremamente impopolare a causa della confische di pro-
prietà e della repressione, dovette nuovamente affrontare le forze repub-
blicane che nel frattempo si erano ricostituite sia a est (con la partecipa-
zione di molti pardos e neri) che a ovest di Caracas, grazie all’appoggio 
dato dai rivoluzionari neogranadini a Bolívar, che riconquistò la capita-
le nell’agosto del 1813. Iniziava così la seconda repubblica venezuela-
na, che, tuttavia, fu ben diversa dalla prima: per non ripetere gli stessi 
errori, Bolívar stabilì una sorta di dittatura militare. La seconda repub-
blica, come la prima, dovette difendersi dai baluardi realisti e, in parti-
colare, dall’esercito di Boves che lanciò una campagna spietata contro 
i repubblicani. Terminò alla fine del 1814 con la fuga di Bolívar e della 
maggior parte degli ufficiali patrioti. 
Il Sud in rivoluzione
La seconda giunta che si formò nel 1810 fu quella di Buenos Aires, 
alcune settimane dopo quella di Caracas. Anche in questo caso, l’evento 
che portò alla formazione del governo autonomo furono le disastrose 
notizie provenienti dalla Spagna, le quali condussero alla convocazione 
di un cabildo abierto. Contrario alle teorie rivendicate dal cabildo sulla 
riassunzione della sovranità da parte del popolo, il viceré Cisneros fu 
deposto. Il 25 maggio 1810 fu istituita una giunta di governo, formata 
per la maggior parte da creoli e presieduta da Cornelio de Saavedra. Il 
suo segretario, Mariano Moreno, grazie agli scritti pubblicati su La Ga-
zeta, divenne uno dei più popolari e radicali leader del Río de la Plata. 
La giunta non riconobbe la Reggenza, ma, contrariamente a quella di 
Caracas, non ruppe i suoi legami con Ferdinando VII. 
Coscienti della necessità di estendere il movimento al resto del ter-
ritorio, la giunta inviò degli emissari alle altre città del vicereame. Tut-
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Figura 10. Vicereame del Río de la Plata.
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tavia, come nel caso venezuelano, queste ultime non si piegarono al ri-
conoscimento della giunta della capitale. A Córdoba si formò, nell’ago-
sto del 1810, una giunta che, non riconoscendo la legittimità di quella 
di Buenos Aires, fu sconfitta dalle armi. Successivamente, la giunta ca-
pitalina inviò proprie truppe nel Paraguay, nell’Alto Perù e all’interno 
del Río de la Plata con l’obiettivo di riunire, sotto la sua sovranità, tut-
ti i territori che avevano fatto parte del vicereame a partire dal 1776. 
Tuttavia, intraprese una politica economica che, abbassando di circa la 
metà i diritti di esportazione e importazione e aprendo nuovi porti al 
commercio, favoriva esclusivamente gli interessi commerciali di Buenos 
Aires. Tali misure ebbero quindi ripercussioni negative all’interno del 
Paese, in quanto si scontravano con interessi spesso diametralmente 
opposti: le province dell’interno (Córdoba, Salta, Tucumán, Mendoza e 
San Juan) dipendevano dal commercio con l’Alto Perù e Cile e, contra-
riamente alla capitale, sollecitavano protezione per le loro manifatture. 
Infine, Montevideo e la rispettiva regione interna, la Banda Oriental, 
concorrevano con Buenos Aires per il dominio del traffico marittimo, 
inclusa l’esportazione del bestiame 40. 
Mentre alcune province riconobbero la giunta della capitale, nomi-
nandovi dei rappresentanti, molte altre (Montevideo, Paraguay, Char-
cas, Córdoba e Salta) decisero di riconoscere il consiglio di Reggenza. 
Oltre alle tensioni esterne, vi erano anche divisioni interne alla giunta, 
e soprattutto quella tra moderati e radicali, guidati rispettivamente da 
Saavedra e da Moreno. I radicali stabilirono una linea dura contro gli 
spagnoli europei: fecero decadere dai loro posti molti funzionari pe-
ninsulari e proibirono agli europei di occupare uffici pubblici e di par-
tecipare alle elezioni. Molti, poi, furono arrestati ed espulsi. Nel gen-
naio del 1811 istituirono infine un tribunale di Pubblica Sicurezza il 
cui scopo era perseguire i sovversivi. Tuttavia, le divisioni interne non 
concernevano solo la politica verso gli spagnoli europei ma anche la 
forma di governo. Mentre i moderati desideravano un ampliamento 
della giunta attraverso l’incorporazione dei deputati delle province, 
Moreno e i radicali volevano una trasformazione della giunta in con-
gresso. Le due strategie avevano quindi implicazioni estremamente di-
verse riguardo l’eventuale rottura con la metropoli: mentre la convo-
cazione di un congresso significava l’allontanamento definitivo dalla 
Spagna e dalle Cortes di Cadice, l’opzione di Saavedra era più cauta, 
in quanto l’ampliamento della giunta non significava necessariamente 
una duplicità di poteri legislativi. Grazie anche all’incorporazione dei 
deputati delle altre province, l’opzione moderata ebbe la meglio; Mo-
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reno fu allontanato da Buenos Aires e inviato in una missione diplo-
matica a Londra, durante la quale morì. 
Queste divisioni interne nascondevano in realtà un conflitto 
sull’esercizio della sovranità: al modello della sovranità unica, che im-
plicava la costruzione di uno stato unitario, si contrapponeva il modello 
delle sovranità molteplici che portava invece al federalismo. Per i fauto-
ri del congresso, la sovranità terminava di appartenere ai pueblos e pas-
sava nelle mani della nazione; per i favorevoli alla giunta allargata, la 
sovranità continuava ad essere condivisa. Allo stesso tempo, nelle Cor-
tes di Cadice, l’alternativa politica all’insurrezione, la stessa discussio-
ne contrapponeva i deputati spagnoli, favorevoli a una sovranità unica 
e centralizzata, e quelli americani, favorevoli a una sovranità condivisa. 
Tuttavia, come il parlamento spagnolo, la giunta di Buenos Aires rico-
nobbe l’autogoverno delle province, stabilendo la possibilità per que-
ste ultime di stabilire delle proprie giunte. D’altro lato, come sottolinea 
Chiaramonte, non era affatto facile andare oltre la sovranità dei pueblos 
e immaginarsi quel soggetto politico – nazione, stato, repubblica – cui 
spettava la titolarità della sovranità. Data l’inesistenza di ambiti supe-
riori a quelli dei pueblos prima dell’indipendenza, i congressi che si for-
marono in questi anni non solo dovevano inventare un nuovo ordine 
politico, ma anche una propria identità 41. 
Fu proprio per realizzare tale obiettivo e per cercare di raddrizzare le 
sorti della guerra che nel settembre del 1811 fu nominato un triumvirato 
(formato da Manuel Sarratea, Juan José Paso e Martín Pueyrredón) che 
fungesse da potere esecutivo. Di fronte alle obiezioni delle giunte al suo 
operato, il nuovo organo dissolse la giunta dei delegati provinciali in di-
cembre e il mese seguente abolì le giunte provinciali. Nel corso del 1812 
il triumvirato tentò di imporre l’ordine e la disciplina nel Paese: riorga-
nizzò l’amministrazione della giustizia, realizzò riforme militari, fiscali e 
amministrative con l’obiettivo di concentrare il potere nel governo nazio-
nale; estese il sistema educativo e incentivò lo sviluppo dell’agricoltura 
e dell’industria; impose nuove tasse, abolì il monopolio del tabacco e ri-
dusse le tariffe sulle esportazioni per sostenere il commercio esterno. In 
seguito alla nomina di un nuovo triumvirato, alla fine del 1812, si convo-
cò un’assemblea costituente, riunitasi all’inizio del 1813. Nonostante le 
riforme che questa adottò (abolizione della schiavitù e della tratta, eman-
cipazione degli indigeni, abolizione dei maggioraschi e dell’Inquisizio-
ne), non riuscì né a elaborare una costituzione, né a creare un governo. 
I fatti di Buenos Aires provocarono importanti ripercussioni nei terri-
tori contigui: oltre a provocare scontri e conflitti continui nell’Alto Perù 
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– terra di scontro tra rivoluzionari provenienti da Buenos Aires e realisti 
provenienti dal Perù –, determinò la formazione di ulteriori giunte nel-
la Banda Orientale (futuro Uruguay), nel Paraguay e nella capitanía del 
Cile. Per quanto riguarda i territori della Banda Orientale, un cabildo 
abierto riunitosi a Montevideo il 2 giugno 1810 decise di non ricono-
scere l’autorità della giunta di Buenos Aires e giurò lealtà al Consiglio 
di Reggenza. La fedeltà alla Spagna valse al territorio la nomina dell’ex 
governatore Elío come viceré del Río de la Plata, il quale dichiarò su-
bito guerra alla giunta di Buenos Aires. A capo delle forze rivoluziona-
rie fu José Garvasio Artigas, un uruguaiano che aveva partecipato alla 
guerra contro i francesi in Spagna. Artigas aiutò i rivoluzionari argen-
tini nell’assedio di Montevideo contro i realisti. Tuttavia, i ribelli della 
Banda Orientale non volevano che il loro territorio fosse incorporato al 
governo di Buenos Aires e, nell’aprile 1813, convocarono un congresso, 
il quale determinò che la regione poteva partecipare ad un’unione solo 
su base federale. Il governo di Buenos Aires non accettò tale proposta 
ed escluse i deputati della Banda Orientale dal congresso. I realisti di 
Montevideo si arresero alle forze di Buenos Aires solo nel giugno del 
1814; tuttavia il governo non potette esercitare il suo controllo su tut-
to il territorio della Banda Orientale, in quanto Artigas, che aveva rotto 
con Buenos Aires, si era ritirato nell’interno del Paese. Entrambe le parti 
lottarono per mesi sino a quando le forze bonaerensi abbandonarono 
Montevideo nel 1815. Nonostante fosse ormai chiaro che gli abitanti 
della Banda Orientale aspiravano alla completa autonomia, Buenos Ai-
res e il Brasile continuarono per anni a contendersi il territorio, fino a 
quando, nell’agosto 1828, grazie alla mediazione britannica, entrambi 
firmarono un trattato che riconosceva l’indipendenza della Provincia 
Orientale dell’Uruguay. 
Come i territori della Banda Orientale, il Paraguay cercò, sin dall’ini-
zio della rivoluzione, di tenersi fuori dal dominio di Buenos Aires. Ri-
cevuta la notizia della formazione della giunta bonaerense, l’intenden-
te, Bernardo Velasco, convocò ad Asunción una giunta di notabili (24 
luglio 1810), la quale si espresse a favore del riconoscimento del Con-
siglio di Reggenza. Nonostante l’assemblea avesse deciso di mantenere 
relazioni cordiali con Buenos Aires, i ribelli risposero con la forza no-
minando Manuel de Belgrano al comando di una spedizione militare 
al fine di imporre la sua autorità. Belgrano, come aveva fatto Juan de 
Castelli nell’Alto Perù, cercò di eliminare l’opposizione giustiziando i 
principali avversari. Anche se Velasco e i peninsulari furono sconfitti, 
l’esercito di Belgrano dovette arrendersi di fronte alle armate di indige-
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ni e meticci guidate dai creoli. In seguito alla ritirata dei porteños 42, il 
Paraguay dichiarò la sua autonomia da Buenos Aires e da qualsiasi po-
tenza straniera il 17 maggio 1811. Pochi giorni dopo si riunì un con-
gresso, in cui erano rappresentate tutte le province, il quale istituì una 
giunta superiore formata da cinque uomini, tra cui l’avvocato creolo Jo-
sé Gaspar Rodríguez de Francia, conosciuto come il dottor Francia. Il 
congresso propose a Buenos Aires la costituzione di una federazione del 
Río de la Plata, all’interno della quale i territori avrebbero goduto del-
la parità politica, ma i porteños rifiutarono la proposta. Nell’agosto del 
1813 il congresso proclamò il Paraguay una repubblica indipendente e 
un anno dopo Francia, paventando la minaccia di un’invasione porteña 
o brasiliana, si fece eleggere dittatore supremo per cinque anni. Due an-
ni dopo convinse il Congresso a eleggerlo dittatore a vita. Il congresso 
non fu più riunito e Francia, conosciuto come «il Supremo», governò il 
Paraguay sino alla sua morte, nel 1840. 
Per quanto riguarda la capitanía del Cile, le notizie provenienti da 
Buenos Aires acutizzarono il conflitto tra il governatore, Francisco An-
tonio García Carrasco, e il cabildo di Santiago, composto da creoli. 
La sostituzione del primo in favore di Mateo de Toro Zambrano, con-
te della Conquista, spinse il consiglio municipale a convocare un ca-
bildo abierto, al quale presero parte circa 500 cittadini, tra i quali vi 
erano membri dell’esercito, famiglie creole favorevoli a una maggiore 
autonomia, rappresentanti delle corporazioni urbane e membri della 
gerarchia ecclesiastica. La maggioranza dei presenti votò a favore della 
formazione di una giunta, che fu composta dal governatore (il conte 
della Conquista) come presidente, il vescovo come vicepresidente, cin-
que membri e due segretari. La nuova giunta, che si definì «provvisio-
nale governativa», dichiarò di governare e difendere il regno in nome 
di Ferdinando VII fino a quando non fosse stato eletto un congresso 
in rappresentanza di tutte le province cilene. 
Dato il carattere marcatamente moderato della giunta, presieduta 
dall’ex governatore, fu riconosciuta – unica in America – dallo stes-
so Consiglio di Reggenza. Questa cercò di stringere relazioni con la 
giunta di Buenos Aires e, allo stesso tempo, si organizzò militarmente 
per affrontare eventuali ritorsioni da parte del viceré peruviano. Infi-
ne, convocò le elezioni per il congresso, che si riunì per la prima vol-
ta il 4 luglio 1811. Come primo atto, il congresso giurò, in nome di 
Ferdinando VII, di difendere il regno e proteggere la religione cattolica 
dai nemici esterni e interni. Tuttavia, al suo interno era diviso in varie 
fazioni: una minoranza, formata da creoli e peninsulari, voleva rico-
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Figura 11. Le intendenze del Regno del Cile (1786-1812).
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noscere il Consiglio di Reggenza; un altro gruppo, composto intera-
mente da americani, voleva una completa autonomia; infine, il grup-
po più numeroso voleva governare in forma moderata senza rompere 
le relazioni con la Spagna. Il gruppo radicale, che aveva legami con 
la potente famiglia dei Larraín e con Martínez Rojas (ex membro del-
la giunta), proveniva essenzialmente dalla città di Concepción e in-
cludeva tra i suoi membri Bernardo O’Higgins, futuro protagonista 
dell’indipendenza cilena. Le divisioni tra moderati e radicali portaro-
no, nel settembre del 1811, al colpo di stato di José Miguel Carrera, 
un militare da poco tornato dalla guerra in Spagna contro i france-
si. I radicali formarono una maggioranza affine alle loro idee e det-
tero vita a una nuova giunta governativa formata da cinque membri, 
due dei quali membri della famiglia Larraín. Le riforme intraprese dal 
congresso si concentrarono sulla creazione di una nuova provincia, 
Coquimbo, la sostituzione della audiencia, nucleo del potere metro-
politano, con un nuovo tribunale di giustizia, la legge di «libertà del 
ventre» (prevedeva la libertà per i figli degli schiavi e il divieto di in-
trodurre nuovi schiavi) e infine l’assunzione da parte del nuovo stato 
del patronato reale. Tuttavia, le divisioni tra Carrera e altri membri 
della giunta – in particolar modo Martínez de Rozas – e il conflitto 
tra città portarono il militare cileno a disfarsi prima del congresso, 
poi del governo e infine a dichiarare una dittatura. Nonostante le ten-
denze nettamente separatiste, vari intellettuali cileni dell’epoca, come 
Manuel de Salas e Juan Egaña, proponevano una federazione di regni 
americani autonomi sotto l’egida di Ferdinando VII. In effetti, il 26 
ottobre 1812 fu approvato un regolamento costituzionale che ricono-
sceva Ferdinando VII come monarca. 
Nel frattempo, Abascal aveva inviato una spedizione con l’obietti-
vo di riconquistare il Cile. Incapace di impedire l’avanzata dei reali-
sti, anche a causa delle divisioni interne, il governo cileno, grazie alla 
mediazione britannica firmò un armistizio il 3 maggio 1813. Con il 
trattato di Lircay, il Cile riconobbe il consiglio di Reggenza, la costitu-
zione spagnola del 1812 e la sovranità di Ferdinando VII. Ma l’aboli-
zione del sistema costituzionale spagnolo, nel 1814, e le divisioni tra 
radicali e moderati, oltre che tra Nord e Sud, cambiarono nuovamen-
te la situazione: José Miguel Carrera rovesciò ancora il governo, stabi-
lendo una giunta di tre membri da lui presieduta, e Abascal, essendo 
stato abolito il regime di Cadice e quindi lo stesso trattato di Lircay, 
inviò una nuova spedizione militare in Cile che sconfisse definitiva-
mente le forze ribelli. 
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La Nuova Granada: costituzioni e federalismo
La Nuova Granada rappresenta, insieme al Venezuela, lo spazio do-
ve i movimenti giuntisti dell’America spagnola assunsero un carattere 
più radicale. Fu a Mompox e Cartagena che furono dichiarate le pri-
me emancipazioni esplicite dalla Spagna e fu in questa regione dove si 
promulgarono le prime costituzioni scritte del mondo ispanico, ancora 
prima che le Cortes pubblicassero la loro nel marzo del 1812. Que-
sto processo costituzionalista ebbe inoltre un dinamismo sorprenden-
te, dato che tra il 1811 e il 1816 ebbero luogo ben diciotto assemblee 
costituenti 43. Infine, fu in città come Tunja, Bogotà, Antioquia o Car-
tagena de Indias dove si istituirono le prime repubbliche del mondo 
ispanico. Queste, anche se si limitavano al territorio di alcuni municipi 
o province, riuscirono a confederarsi, non senza difficoltà, in Provin-
ce Unite, che ricordavano sia il modello dei Paesi Bassi, che lottaro-
no per la loro indipendenza dalla Spagna alla fine del XVI secolo, sia 
l’esperienza degli Stati Uniti che, alcuni decenni prima, avevano rotto 
il vincolo con la madrepatria e formato la prima repubblica indipen-
dente del continente americano. 
La precocità del costituzionalismo neogranadino si deve, secondo 
Clément Thibaud, alla drammatica disarticolazione del territorio inne-
scata dalla crisi del 1808 44. Tale disarticolazione dipendeva non solo da 
caratteristiche giuridiche, ma anche da quelle demografiche della regio-
ne. Secondo le autorità reali e ampi settori della élite, la confusione nel-
le condizioni sociali e nello status giuridico dei vari gruppi, provocata 
dal meticciato, impediva l’individuazione di una gerarchia sociale sta-
bile, determinando un pericolo di dissoluzione. Tale angustia proveniva 
anche dall’impatto profondo che la rivoluzione francese e la sua seque-
la haitiana ebbero in tutta la costa caraibica: l’immagine spaventosa di 
Haiti rese concreta la possibilità di una sovversione radicale da parte 
delle castas e di un pericoloso ribaltamento delle gerarchie razziali 45. 
Questa complessa trama sociale si rifletteva nella struttura territoriale 
del regno, in quanto il processo di retroversione della sovranità aveva 
disarticolato il potere politico nei municipi. Le rivalità tra le località por-
tarono infatti alla guerra civile tra municipi vicini e addirittura alla riven-
dicazione dell’autonomia di qualche villaggio, composto in prevalenza 
da indigeni e meticci, rispetto ai capoluoghi provinciali. La precocità del 
processo costituzionale rispondeva così alla necessità di fabbricare una 
unità di fronte al collasso delle gerarchie sociali e territoriali, che in pre-
cedenza avevano strutturato gli spazi neogranadini. 
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Tutte queste tensioni esplosero non appena sbarcarono a Cartage-
na, l’8 maggio 1810, i delegati regi, Antonio Villacencio, Carlos Mon-
túfar e José de Cos Iriberri, inviati dalla penisola per rafforzare i lega-
mi tra la Reggenza e i territori americani. Questi, in effetti, portarono 
con loro non solo le notizie della dissoluzione della Giunta Centrale, 
dell’istituzione di un Consiglio di Reggenza e dell’occupazione quasi 
totale della penisola da parte dei francesi, ma anche quella della for-
mazione di una giunta a Caracas, il 19 aprile. Giunte locali si forma-
rono allora a Cartagena, Cali, Pamplona e Socorro prima che nella 
capitale, Bogotá. Qui, il 20 di luglio, i membri della élite mobilizzaro-
no la plebe urbana al fine di obbligare il viceré a convocare una giun-
ta. Si formò allora una Giunta Suprema del Nuovo Regno di Grana-
da, presieduta dal viceré Amar y Borbón, e composta da venticinque 
membri oltre che dal vicepresidente, José Miguel Pey, alcalde primero 
del municipio della città e uno dei principali dirigenti del movimento 
a favore dell’autonomia. Come per i casi già analizzati, la giunta del-
la capitale non poteva però definirsi sovrana su tutto il territorio della 
Nuova Granada, tanto più che si era formata dopo le giunte delle città 
secondarie. In queste circostanze, Santafé non poteva di certo conser-
vare la sua preminenza politica, salvo se avesse richiesto cortesemen-
te alle altre giunte il riconoscimento del suo carattere supremo. Tale 
riconoscimento poteva avvenire solo se la giunta della capitale avesse 
adottato una soluzione federativa: era l’unica forma di stato che po-
teva conciliare la creazione di un governo centrale con l’indipenden-
za e la libertà di ogni provincia. In effetti, la giunta di Santafé invitò 
le province a eleggere i propri deputati a un congresso incaricato di 
 redigere una costituzione: 
Sobre las bases de libertad, independencia respectiva de ellas, ligadas 
únicamente por un sistema federativo […] La junta protesta no abdicar 
los derechos imprescriptibles de la soberanía del pueblo a otra persona 
a la de su augusto y desgraciado monarca, don Fernando VII, siempre 
que venga a reinar entre nosotros, quedando por ahora sujeto este nue-
vo gobierno a la Superior Junta de Regencia. 
Anche se inizialmente la giunta di Bogotá riconobbe la Reggenza, 
in seguito ad alcuni disordini urbani, fomentati da membri della classe 
media (chierici, avvocati, piccoli commercianti e amministratori di bas-
so rango), la giunta non solo espulse il viceré e altri peninsulari ma re-
vocò il riconoscimento del Consiglio di Reggenza. 
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La creazione della giunta di Santafé provocò a sua volta la creazione 
di nuove giunte nel territorio del vicereame: Popayán, Cali, Casanare, 
Antioquia, Chocó, Novita Mariquita proclamarono nelle settimane suc-
cessive i propri governi autonomi. Solo alcuni di questi riconobbero la 
legittimità della giunta della capitale; molti altri, come quelli di Carta-
gena, Santa Marta e Riocacha nella costa settentrionale, Panama e Cali 
a Occidente, Popayán e Pasto a Sud, si rifiutarono di accettare la supre-
mazia della giunta capitalina, sia riconoscendo la Reggenza, sia pro-
clamando la propria autonomia. Inoltre, alcune città minori all’interno 
delle province (come Mompox di Cartagena, Vélez di Socorro e Tocaima 
di Mariquita) avevano a loro volta formato governi autonomi in opposi-
zione ai capoluoghi di provincia, provocando una frammentazione ter-
ritoriale ancora più profonda. La costituzione degli stati provinciali per-
mise di risolvere questa situazione di estrema conflittualità, proponendo 
una soluzione intermedia tra l’autonomia dei municipi e la necessità di 
un’unione più ampia. Anche se si trattava di mere costruzioni politiche, 
la cui esistenza dipendeva da una serie di patti tra i municipi delle città 
principali, permisero alla fine la costruzione di unità federative, come 
dimostrano le vicende del 1811. 
Il congresso convocato dalla giunta di Santafé si riunì il 22 dicembre 
1810 con la partecipazione delle province di Cundinamarca, Socorro, 
Mariquita, Neiva e Pamplona. Ma all’interno del congresso si produs-
sero immediatamente profonde divisioni tra coloro che aspiravano alla 
costruzione di uno stato centralizzato e coloro che invece volevano una 
soluzione federale. Mentre i primi formarono lo stato di Cundinamar-
ca, inizialmente guidato da Jorge Tadeo Lózano e in seguito da Antonio 
Nariño, i secondi crearono, insieme alla provincia di Tunja, la Confe-
derazione delle Province Unite della Nuova Granata con Camilo Torres 
come presidente. Entrambi i processi portarono, nel corso del 1811, al-
la promulgazione di due testi costituzionali. Il primo, la Costituzione 
di Cundinamarca, era di tipo monarchico, in quanto riconosceva Ferdi-
nando VII come re dei cundinamarchesi «per la grazia di Dio e per la 
volontà e il consenso del popolo». Tuttavia, il re avrebbe dovuto sotto-
mettersi alla costituzione prima di assumere il potere: il titolo III della 
carta «della Corona» prevedeva che il re dovesse giurare davanti al pre-
sidente dell’assemblea, recitando la seguente formula
Yo N., legítimamente llamado al Trono de la Soberana Provincia cun-
dinamarquesa, juro a Dios Nuestro Señor, sobre los Santos Evangelios, 
que toco, y bajo mi palabra de honor, mantener la Constitución de esta 
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Provincia, sostener la Religión Católica, Apostólica, Romana, defender 
el territorio de todo ataque e irrupción enemiga, y gobernar a todos los 
habitantes según las leyes legítimamente establecidas; y me someto a ser 
despojado de esta Corona y sus Estados, siempre que en cosa sustancial 
falte a este juramento 46.
In ogni modo, Ferdinando VII poteva diventare re anche di altri 
territori dell’antica monarchia sempre se questi avessero adottato una 
forma di governo rappresentativa, al fine di moderare quel potere as-
soluto di cui il re aveva goduto in precedenza. Si disegnava in questo 
modo una sorta di monarchia confederativa, a cui potevano parteci-
pare altri stati sovrani. 
La Confederazione delle Province Unite della Nuova Granada, inve-
ce, promulgò la sua costituzione, l’Atto di Federazione, il 27 novembre 
dello stesso anno. La carta creava una vera e propria confederazione di 
province autonome, con un esecutivo estremamente debole, collegiale 
e rotatorio. La sovranità confederale era destinata a rappresentare e di-
fendere i diritti dei pueblos e delle province davanti alle nazioni e quin-
di a dichiarare guerra, stabilire relazioni diplomatiche e organizzare il 
commercio internazionale. La vera sovranità apparteneva tuttavia alle 
province, in quanto il congresso, più che una camera deliberante, non 
era che un luogo dove i diversi governi provinciali negoziavano com-
promessi diplomatici, come avveniva negli Stati Uniti prima del 1787. 
Accanto alla costituzione monarchica di Cundinamarca e all’Atto 
di Federazione occorre annoverare tutta una serie di costituzioni di ti-
po repubblicano, emanate dagli stati provinciali. Una delle più impor-
tanti fu quella di Cartagena, città che nel frattempo aveva dichiarato 
la sua indipendenza: 
declaramos solemnemente a la faz de todo el mundo, que la Provincia de 
Cartagena de Indias es desde hoy de hecho y por derecho Estado libre, 
soberano e independiente; que se halla absuelta de toda sumisión, vasalla-
je, obediencia, y de todo otro vínculo de cualquier clase y naturaleza que 
fuese, que anteriormente la ligase con la corona y gobiernos de España, 
y que como tal Estado libre y absolutamente independiente, puede hacer 
todo lo que hacen y pueden hacer las naciones libres e independientes 47.
Il successo del repubblicanesimo nella Nuova Granada è dovuto a 
vari fattori e, in particolare, alla molteplicità di sensibilità politiche che 
questa forma di governo richiamava. In primo luogo, il repubblicanesi-
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mo rivoluzionario si appropriò della tradizione municipalista della mo-
narchia cattolica: le città e i pueblos erano di fatto piccole repubbliche 
nelle quali si svolgeva una vita sociale «civilizzata», si coltivava la vera 
religione e si esercitavano le libertà collettive. Il repubblicanesimo rivo-
luzionario è dunque incomprensibile se non lo si inserisce nel contesto 
di questa tradizione ispanica. Tuttavia, a questa eredità occorre associa-
re nuove tendenze politiche e un nuovo universo morale, nonché este-
tico, diverso da quello della monarchia spagnola 48. In effetti, la repub-
Figura 12. La Nueva Granada nel 1811.
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blica dei rivoluzionari neogranadini fu associata alla speranza di una ri-
generazione individuale e collettiva, grazie al riconoscimento dei diritti 
dell’uomo, che furono posti a fondamento giuridico di tutto l’edificio 
costituzionale. Il ruolo centrale accordato ai diritti naturali, all’idea di 
sicurezza, libertà e uguaglianza individuale manifestava la volontà di ri-
comporre l’ordine sociale su basi diverse da quelle della trasmissione 
ereditaria delle cariche e dignità. L’idea di purezza di sangue, sulla quale 
si conformavano le gerarchie sociali dell’epoca coloniale, fu quindi giu-
ridicamente abbandonata al fine di incorporare il popolo, in gran parte 
meticcio, alla rivoluzione. Molti pardos a Cartagena fecero pressione af-
finché si adottasse una cittadinanza ugualitaria senza distinzione di co-
lore, in base alla quale i diritti non fossero vincolati alla razza 49. 
Tuttavia, l’adozione dei linguaggi del repubblicanesimo e del giusna-
turalismo rispondeva anche e soprattutto all’obiettivo di dare una solu-
zione concreta alla crisi della monarchia. Di conseguenza, la rottura con 
l’eredità della monarchia cattolica fu in realtà meno radicale di quello 
che suggeriscono le norme costituzionali. Questi linguaggi servirono in-
fatti anche ad adattare i privilegi dei pueblos al concetto liberale di liber-
tà. Anche se il giusnaturalismo moderno e la sua diffusione prima della 
crisi della monarchia furono essenziali per comprendere i linguaggi po-
litici che si svilupparono nell’America spagnola a partire dal 1808 50, è 
opportuno segnalare che l’appropriazione di queste dottrine si basava 
sull’idea tradizionale che il diritto derivasse dalla natura. I giuristi aveva-
no il compito di trasformare queste leggi, create da Dio, in norme pre-
scrittive: questo primo costituzionalismo ispanoamericano pretendeva 
dunque istaurare una relazione diretta e trasparente tra leggi naturali e 
diritto positivo. Di conseguenza, l’essenza stessa delle costituzioni non 
era concepita come un atto unilaterale di sovranità, dichiarato dal po-
polo o dalla nazione, ma come l’esplicitare e rendere quindi disponibili 
diritti già esistenti ma inutilizzabili. 
I centralisti della capitale si opposero con forza alle province che 
avevano dichiarato la loro indipendenza. Il conflitto tra centralisti e fe-
deralisti non si limitava all’ideologia, ma investiva concreti interessi eco-
nomici: la provincia di Cundinamarca non voleva perdere il controllo 
sulla costa, la cui élite aveva interessi opposti a quelli della sierra e ve-
deva nell’autonomia politica ed economica dalla capitale dei notevoli 
vantaggi. Anche le province delle regioni interne volevano l’autonomia 
da Bogotà, ma Nariño, che nel frattempo aveva trasformato il governo 
da monarchico a repubblicano, anche se con un esecutivo forte, tentò 
di ricostruire uno stato centralizzato, inviando le truppe a riconquistare 
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le città che avevano costituito governi autonomi. Tutto ciò rese la Nuo-
va Granada un territorio fortemente instabile, caratterizzato, per oltre 
due anni, da aspri conflitti interni. Solo la minaccia delle forze realiste 
costrinse centralisti e federalisti a collaborare. Nel settembre del 1813, 
Nariño si mise al comando di un esercito per sconfiggere le forze reali-
ste del Sud, che controllavano le province di Pasto e Popayán. Tale eser-
cito non era formato solo da truppe provenienti da Cundinamarca, ma 
anche da Socorro, Tunja, Neiva e Antioquia; inoltre le Province Unite 
sostennero finanziariamente la campagna. Ciononostante, le forze di 
Nariño, dopo mesi di dure battaglie, furono sconfitte. Lo stesso coman-
dante fu catturato e inviato in prigione in Spagna. 
La sconfitta delle forze rivoluzionarie in Venezuela, nel 1814, alterò 
temporaneamente l’equilibrio del potere a favore della federazione. Bo-
lívar, nominato nel frattempo capo delle Province Unite, e gli altri gene-
rali venezuelani sconfissero i centralisti di Cundinamarca, incorporando 
così la provincia più ricca e popolosa della Nuova Granada alla federa-
zione. Ma invece di dirigere le forze contro i realisti di Santa Marta, il ge-
nerale si diresse in primo luogo contro la città di Cartagena, ancora indi-
pendente. Ciò dette modo ai soldati peninsulari di sbarcare a Barranquil-
la e di conquistare progressivamente tutto il territorio neogranadino tra il 
1815 e il 1816. Bogotà fu l’ultima città a cadere, nel maggio del 1816. 
Nuova Spagna: insurrezione e reazione
Le notizie provenienti dalla penisola ebbero conseguenze importanti 
anche nel vicereame della Nuova Spagna. Qui, le voci, i timori e la sfidu-
cia portarono non solo alla formazione di varie giunte cospirative, pronte 
a prendere le armi in caso di definitiva conquista francese della penisola, 
ma anche allo scoppio di un’insurrezione popolare di dimensioni rilevan-
ti. Il 16 settembre 1810, nel villaggio di Dolores, nel Bajío, il parroco Mi-
guel Hidalgo y Costilla, in seguito alla scoperta della sua cospirazione da 
parte delle autorità, decise di prendere le armi al grido di «Viva la Vergine 
di Guadalupe! abbasso il malgoverno! e viva Fernando VII». 
La ribellione si diffuse velocemente nella regione a causa di vari mo-
tivi. In primo luogo, per la crisi economica che aveva colpito il Bajío: ol-
tre che da stagnazione della produzione tessile e mineraria, dovuta alle 
guerre europee e alla crescente concorrenza dei prodotti stranieri, la zo-
na era stata colpita da varie crisi agricole, l’ultima delle quali nel corso 
del 1808-1809. In secondo luogo, gli argomenti utilizzati da Hidalgo 
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per sollevare le folle rinviavano a una cultura politica ampiamente diffu-
sa: le sue esortazioni poggiavano sulle paure degli americani di vedere 
per sempre distrutte le fondamenta della loro società, ossia la religione 
cattolica e la monarchia. La ribellione combinò infatti gli emblemi della 
Vergine di Guadalupe e di Fernando VII in un movimento curiosamen-
te anti-europeo. In realtà non vi era niente di contraddittorio in tale as-
sociazione: il golpe diretto da Gabriel del Yermo contro il viceré Iturri-
garay e il municipio di città del Messico nel settembre del 1808 aveva 
avuto l’effetto di una grave delegittimazione del governo spagnolo. Non 
era quindi un paradosso che la ribellione si facesse in nome della «eroi-
ca Nazione Creola» e contro i «tiranni Gachupines» 51. «Noi siamo adesso 
i veri spagnoli» affermavano i ribelli di fronte a ciò che consideravano il 
tradimento spagnolo alla monarchia, il pericolo di un’invasione «gallo-
ispana» della fedele e religiosa terra della Nuova Spagna 52. Infine, occor-
re ricordare il ruolo che i movimenti millenaristi ebbero nell’area rurale 
del Messico centrale. A partire dal 1800, apparvero nella zona un buon 
numero di messia indigeni, considerati capaci di condurre i contadini 
verso una vita migliore. Tali movimenti, che rappresentavano un mec-
canismo per far fronte alla crisi socio-economica delle comunità rurali, 
erano in cerca di qualcuno, di preferenza un religioso, che potesse con-
durre le masse contadine verso una vita migliore 53. E il padre Hidalgo 
sembrava appunto la persona adatta a rivestire tale ruolo. 
Tra le masse popolari, in maggioranza rurali e indigene, i parroci oc-
cupavano un luogo privilegiato. Il valore simbolico della loro funzione 
trascendeva la persona stessa del sacerdote che ricopriva, contemporane-
amente, il ruolo di pastore, maestro e giudice: era l’intermediario della 
divinità e, in quanto tale, era imprescindibile nel contesto di una società 
dominata dal registro religioso. In generale, la storiografia americana ha 
sempre presentato la partecipazione del clero all’indipendenza in modo 
marcatamente apologetico, esagerandone la portata. Ciò si deve in buona 
misura alle fonti dell’epoca, soprattutto quelle di parte realista, le quali 
esageravano i numeri dei sacerdoti patrioti, qualificando come ribelli tutti 
coloro che non si schieravano apertamente con i realisti. Se in alcuni ca-
si, come quello di Hidalgo, si assistette a una partecipazione significativa 
e attiva al lato dei ribelli, le ricerche più recenti hanno dimostrato che la 
maggior parte dei chierici furono obbligati a schierarsi a favore dell’una 
o dell’altra parte a causa degli eventi più che per convinzioni personali o 
dottrinarie 54. Nel caso messicano, in particolare, il basso clero, oltre che 
dalle misure che prevedevano una riduzione o abolizione delle immunità 
ecclesiastiche, fu colpito dal consolidamento dei Vales Reales. La maggior 
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parte dei capi dell’insurrezione, infatti, era stata vittima dell’applicazione 
forzata del decreto del 1804. Al padre Hidalgo, ad esempio, confiscaro-
no due haciendas della famiglia poiché non potette redimere un censo di 
7.000 pesos. La maggioranza del basso clero messicano viveva di redditi 
molto modesti, provenienti da cappellanie, e quindi furono ridotti in mi-
seria dal decreto del 1804 55. Ciononostante, la grande maggioranza del 
clero restò fedele alla monarchia e tutti coloro che si convertirono in lea-
der del movimento ribelle erano sacerdoti di parrocchie poco rilevanti; il 
loro coinvolgimento nel movimento fu infatti collegato a litigi con le au-
torità per questioni fiscali e alla frustrazione delle loro ambizioni perso-
nali più che a motivi ideologici. 
Tuttavia, la ribellione iniziata dal parroco di Dolores si diffuse rapi-
damente. Man a mano che i ribelli guadagnavano terreno, il loro eserci-
to si ingrossava: in un sola settimana contava più di 25.000 uomini. Era 
composto in larga parte da indigeni, meticci e castas; tuttavia, almeno 
nelle fasi iniziali della ribellione, anche i creoli appoggiarono la rivolta, 
contribuendo al sollevamento di numerose città: Guanajuato, Vallado-
lid, Guadalajara, Zacatecas e San Luís de Potosí. La lotta armata non 
colpì solo la regione del Bajío, dove transitava l’insurrezione del padre 
Hidalgo, ma anche altri territori lontani dal fuoco bellico. Qui alcuni vil-
laggi o città minori si ribellarono contro i capoluoghi di provincia o le 
città principali che si mantenevano leali al governo spagnolo, come Cit-
tà del Messico, Puebla, Veracruz, Oaxaca e Tlaxcala. La rivolta di Hidal-
go fu dunque considerata dalle élite urbane come un movimento creolo 
a favore dell’autonomia. Tuttavia, l’appoggio dei settori medi e alti del-
la società novoispana cominciò a dissolversi man a mano che il livello 
di violenza cominciava pericolosamente a salire. Presto, i ribelli si dedi-
carono al saccheggio indiscriminato delle proprietà dei bianchi, senza 
distinguere tra quelle dei peninsulari e degli americani. Il saccheggio di 
Guanajuato segnò il momento decisivo della rivolta: qui i ribelli fecero 
una carneficina, saccheggiando la città e distruggendo il materiale delle 
miniere. Le notizie dell’eccidio di Guanajuato spaventarono sia le élite 
creole, che temevano una guerra di razza, sia i contadini possessori di 
piccoli appezzamenti o di terre comunali, come gli indigeni, intimoriti 
dai nullatenenti che militavano nell’esercito di Hidalgo. 
La trasformazione della ribellione in guerra sociale mobilizzò tutti i 
gruppi appartenenti alle élite e alle loro clientele con l’obiettivo di scon-
figgerla. L’alto clero si schierò dalla parte dei realisti e sacralizzò la re-
azione dandole il carattere di una guerra santa. Gli argomenti utilizzati 
dai vescovi delle diocesi messicane contro Hidalgo e le sue truppe aveva-
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no una forte componente teologica e politica: mentre da un lato i ribel-
li erano la rappresentazione dell’anticristo, un cancro del corpo mistico 
dato dall’unione tra la Chiesa e la monarchia, dall’altro venivano para-
gonati ai rivoluzionari francesi, in quanto regicidi e nemici della religio-
ne. Alcuni vescovi, come quello di Guadalajara e Oaxaca, esortarono la 
formazione e finanziarono reggimenti di volontari di Ferdinando VII 56. 
Da Gunanajuato l’esercito ribelle si diresse a Sud, verso Valladolid 
(fig. 12). Al fine di evitare un altro massacro, la città si arrese e così fece-
ro tutte le altre città conquistate successivamente. Le forze rivoluzionarie, 
composte ormai da un esercito di 80.000 uomini, puntarono su Città 
del Messico, ma i realisti lo fermarono prima nel monte di Las Cruces e 
infine a Guadalajara, dove i ribelli furono definitivamente sconfitti. Hi-
dalgo e altri leader furono catturati alcuni mesi dopo mentre stavano per 
varcare la frontiera con gli Stati Uniti in cerca di armi. Il padre Hidalgo 
fu condannato a morte a Chihuahua, il 30 luglio 1811, dopo un proces-
so che lo aveva accusato di alto tradimento. La guida del movimento fu 
presa allora da Ignacio Rayón, un avvocato che aveva svolto le funzio-
ni di segretario di stato dei ribelli, il quale, assieme ad altri capi, formò 
una Suprema Giunta Nazionale Americana a Zitácuaro, nell’agosto del 
1811. All’inizio del 1812 la città fu presa dall’esercito realista. Anche se 
Rayón riuscì a fuggire, perse buona parte della sua autorità sui ribelli. 
Il nuovo capo divenne allora il padre José María Morelos, che dal 1810 
guidava una campagna guerrigliera nel Sud (fig. 13). Il successo del mo-
vimento di Morelos si deve ai forti legami tra le forze guerrigliere, che, 
oltre a conquistare buona parte dell’area meridionale del Messico, taglia-
rono le comunicazioni tra la capitale e i principali porti del vicereame 
(Acapulco e Veracruz), e i gruppi clandestini urbani, come i Guadalupes 
che operavano sia a Città del Messico che in altre città di provincia 57. 
L’insurrezione di Hidalgo, e successivamente quella di Morelos, in-
contrò due forti ostacoli alla sua diffusione in tutta la Nuova Spagna. 
In primo luogo, la sua stretta coincidenza con l’esperienza gaditana: 
il sollevamento di Hidalgo ebbe luogo infatti nello stesso periodo in 
cui il vicereame doveva eleggere i suoi deputati alle Cortes di Cadi-
ce, riunitesi nel 1810. Come vedremo, sia le elezioni per i deputati 
che la successiva applicazione della carta liberale spagnola nel terri-
torio americano furono concepiti dai gruppi novoispani come la rea-
lizzazione un ampio progetto autonomista. Ciò offrì alle élite creole 
una vera e propria alternativa all’insurrezione. Il secondo fattore che 
contribuì al contenimento delle forze rivoluzionarie fu il piano milita-
re realizzato dal viceré Félix María Calleja, che di fronte all’avanzata 
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delle truppe di Hidalgo e alla reticenza delle élite della capitale di ar-
ruolarsi per la difesa della città, decise di armare le classi popolari. Il 
piano, meglio conosciuto come Plan Calleja, prevedeva che tutti i vil-
laggi intorno alla capitale si dotassero di milizie proprie. Rispetto al-
le milizie dell’epoca borbonica, il viceré introdusse importanti novità: 
il reclutamento degli indigeni, proibito in precedenza; la mescolanza 
etnica e razziale, dato che si incorporarono alle milizie bianchi, metic-
ci, pardos senza distinzione di classe; l’elezione degli ufficiali da parte 
delle compagnie stesse; la creazione di un fondo di arbitrios (imposte 
locali) in ogni villaggio per coprire le spese di guerra. Tali misure non 
solo permisero agli indigeni di godere per la prima volta del fuero mili-
tare, ossia della possibilità di essere esonerati dalla giurisdizione civile 
e di non pagare il tributo, ma dettero la possibilità ai pueblos di eser-
Figura 13. Campagna di Hidalgo.
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citare una forte autonomia fiscale, poiché con la scusa del pagamento 
delle contribuzioni di guerra, cessarono di pagare le imposte dovute 
alla Corona 58. Progressivamente, le forze realiste di Calleja riconqui-
starono vari territori: normalmente entravano nelle città in mano agli 
insorti, deponevano le autorità e, in molti casi, invece di condannarli 
o eliminarli, li invitavano a unirsi alle file realiste. 
La ribellione di Hidalgo è stata oggetto di numerose interpretazio-
ni da parte della storiografia. Mentre quella tradizionale l’ha conside-
rata una vera e propria rivoluzione politica per ottenere l’indipendenza 
dalla madrepatria, guidata da un eroe fuori dal comune, altre interpre-
tazioni hanno insistito più sul significato etnico e sociale della rivolta. 
Più recentemente, Eric Van Young ha messo l’accento sulla dimensione 
etno-culturale del movimento: gli indigeni e i gruppi popolari lottavano 
per difendere le loro comunità e identità 59. In sintesi, possiamo afferma-
re che la ribellione di Hidalgo non pretendeva arrivare a una completa 
rottura con la monarchia spagnola; semmai, va inserita all’interno di 
quei movimenti che, come le giunte, reclamavano un maggior controllo 
del territorio da parte degli americani e la fine di quell’amministrazione 
nominata da Godoy, che aveva portato la stessa madrepatria ad essere 
invasa dalle truppe francesi. 
Figura 14. Campagne di Morelos.
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La costituzionalizzazione della monarchia
Come abbiamo visto nel capitolo precedente, la crisi dinastica, pro-
vocata dai fatti del 1808, aveva determinato sia in Spagna che in Ame-
rica una vera e propria federalizzazione della monarchia, in cui le pro-
vince, guidate dai municipi e dalle giunte delle città, avevano acquisito 
una piena autonomia politica. La rivoluzione costituzionale spagnola, 
che iniziò con la riunione delle Cortes nel settembre 1810 sull’isola di 
León, mirava non solo a creare un governo che limitasse il potere as-
soluto del monarca, ma anche a contenere il potere acquisito dai corpi 
territoriali, ossia dalle giunte. Il tentativo della Cortes fu quindi quello 
di ricostruire un’unità che si era rotta nel 1808 e che aveva continuato 
a frammentarsi nel corso degli anni. 
I costituenti gaditani individuarono nella nazione il nuovo titolare 
della sovranità della monarchia. Il primo decreto afferma infatti: «i de-
putati che compongono questo congresso e che rappresentano la nazio-
ne spagnola, si dichiarano legittimamente costituiti in Cortes Generali e 
Straordinarie, e che risiede in queste la Sovranità nazionale». Tuttavia la 
«nazione spagnola» a cui facevano riferimento i costituenti non si limi-
tava solo alla parte europea della monarchia, ma comprendeva anche i 
territori americani e asiatici (Filippine). La monarchia si era trasformata 
in nazione e la nazione, come la costituzione, divennero transcontinen-
tali, un fenomeno impensabile per le classiche teorie sullo stato-nazione. 
Sino al 1812, anno di pubblicazione della costituzione liberale spagno-
la, nessun impero aveva difatti avuto una costituzione. 
I territori americani (e filippini) furono quindi invitati a eleggere pro-
pri rappresentanti. La maggior parte riuscirono a incorporarsi alle Cor-
tes solo nella primavera del 1811; per quei territori che non avevano po-
tuto celebrare le elezioni a causa della guerra, si optò per un sistema di 
supplenti, da scegliersi tra gli americani che si trovavano già a Cadice o 
nei dintorni. Tuttavia, nonostante il principio di parità politica afferma-
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to dalla Giunta Centrale spagnola nel gennaio del 1809, la disparità di 
rappresentanza tra i deputati spagnoli e quelli americani fu estremamen-
te evidente: ventinove deputati americani su 104 in totale. Questo non 
solo provocò il rifiuto di numerosi territori americani di riconoscere la 
legittimità del nuovo organo, ma dimostrò che, malgrado le dichiarazio-
ni formali, gli spagnoli peninsulari si ritenevano superiori agli americani. 
In effetti, il tentativo dei costituenti gaditani di rifondare la monar-
chia sull’idea di sovranità nazionale, trasformando l’impero in nazione, 
contrastava con l’idea di nazione che si era imposta nella penisola du-
rante il XVIII secolo. Come abbiamo già visto nel primo capitolo, gli in-
tellettuali spagnoli del Settecento avevano costruito nella repubblica del-
le lettere un’idea di nazione spagnola che si identificava con il mondo 
europeo e peninsulare 1. Furono soprattutto i discorsi degli illuministi 
che tracciarono in modo più evidente una segregazione concettuale tra 
nazione e monarchia: mentre la seconda era costituita dall’insieme dei 
domini del re cattolico, la nazione si riferiva a uno spazio strettamente 
europeo di virtù morali e di identità civilizzatrice. La prova più convin-
cente di questa dicotomia tra monarchia e nazione si evidenzia in tutta 
la sua drammaticità nel contesto della crisi, quando la ricerca di un’an-
tica costituzione storica si nutrì di elementi esclusivamente peninsulari.
Il richiamo a un’antica costituzione storica non era un esercizio di 
mera retorica, ma rispondeva a concreti obiettivi politici: la proposta 
moderata di rivitalizzare un’antica costituzione, il cui più convinto fau-
tore fu Gaspar Melchor de Jovellanos, cercava di liquidare la rivoluzione 
delle province senza condurre a una rottura radicale con il passato. La 
stessa interpretazione storico-politica che i liberali spagnoli attribuirono 
alla crisi dell’impero andava in questa direzione: la monarchia spagnola 
era stata poderosa finché erano sopravvissute le sue antiche istituzioni, 
come affermò Argüelles nel suo Discurso preliminar a la Constitución 
de 1812 2. La rivoluzione del 1808 rappresentava dunque una risposta 
a due secoli di dispotismo. Tuttavia, il richiamo all’antica costituzione 
poneva il problema dell’identificazione di un sistema che potesse pre-
sentarsi come «spagnolo» e che non risultasse unicamente catalano, ara-
gonese, basco o navarro. In effetti, mentre alcuni regni della monarchia 
vantavano un inventario costituzionale riconoscibile, con diritti territo-
riali e privilegi propri riconosciuti da fonti scritte, il regno di Castiglia, 
le cui istituzioni erano state estese a gran parte della monarchia, non 
possedeva un’autentica costituzione storica. Come hanno dimostrato gli 
studi di Pablo Fernández Albaladejo, l’equazione tra la Castiglia e la na-
zione spagnola fu piuttosto un’invenzione del XVIII secolo 3. 
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Fu Francisco Martínez Marina che, con le sue opere, riuscì a dare una 
costituzione storica al regno di Castiglia. Sia nell’Ensayo histórico-críti-
co sobre la antigua legislacion y principales Cuerpos legales de León y 
Castilla (1808) che nella Teoría de las Cortes (pubblicato nel 1813, ma 
che circolò previamente negli ambienti delle Cortes), il giurista asturia-
no, direttore della Real Academia de Historia, ricostruì una storia civile 
della nazione spagnola: l’apologia di una nazione non formata da corpi 
sociali interposti con i loro diritti e privilegi, ma storicamente determi-
nata da «cittadini» e la cui composizione si articolava tra famiglie, pue-
blos e nazione 4. Questa idea di nazione non poteva implicare una rap-
presentanza per corpi, ma una rappresentanza di delegati dei pueblos, 
eletti dai padri di famiglia. E in effetti, le Cortes non furono formate da 
corpi, ma da rappresentanti eletti dalle province. Nel sancire che la so-
vranità risiedeva nella nazione e non nel re, l’assemblea implicitamente 
affermava che il deposito della sovranità non esisteva: senza sovranità 
del monarca, infatti non vi era nessun diritto dello stesso da tutelare. Il 
nuovo titolare della sovranità, invece, la nazione, non aveva bisogno di 
alcuna tutela, poiché era legittimamente rappresentata nelle Cortes. Fer-
nando VII era ormai il re di una nazione sovrana. 
Questa fu una prima grande differenza fondamentale con i congres-
si americani. Se a Cadice fu la nazione spagnola a sostituirsi alle giun-
te, nel caso americano, come abbiamo in parte visto, furono i pueblos i 
nuovi soggetti collettivi che risultarono dalla crisi. Il motivo principale 
che spinse numerosi territori americani a non riconoscere la sovranità 
della nazione spagnola fu la forte disuguaglianza tra spagnoli e america-
ni nelle Cortes. Quest’ultimi non potevano riconoscere la legittimità po-
litica di un potere costituente in cui erano stati condannati sin dall’ini-
zio in minoranza. Per risolvere questa ingiustizia i deputati supplenti 
americani chiesero che i primi due decreti delle Cortes fossero accom-
pagnati da una dichiarazione che riconoscesse agli spagnoli americani 
«l’uguaglianza di diritti con gli spagnoli europei», così come «l’estensio-
ne della loro rappresentanza nazionale come parte integrante della mo-
narchia». Ma i pensinsulari si opposero tenacemente alla proposta e rin-
viarono la discussione. Tale dibattito si presentò nuovamente al momen-
to di discutere la questione della rappresentanza nazionale. I deputati 
americani avevano avanzato una proposta secondo cui «la rappresen-
tanza delle province, città e luoghi della terra continentale d’America, 
le sue isole e le Filippine, rispetto agli abitanti di ambo gli emisferi, sia 
spagnoli che indigeni, e ai figli di entrambi le classi, deve essere e sarà la 
stessa, nell’ordine e nella forma, di quella che c’è oggi e ci sarà in futu-
L’indipendenza dell’America spagnola
116
ro nelle province, città e luoghi della Penisola e isole della Spagna euro-
pea tra i suoi abitanti». La proposta accese un aspro dibattito poiché la 
sua realizzazione avrebbe implicato, data la più numerosa popolazione 
americana, una seria sfida al dominio europeo. Concedere l’uguaglianza 
della rappresentanza nelle Cortes era, come affermò Argüelles, un osta-
colo insuperabile, dato che «in quell’emisfero ci troviamo con una po-
polazione che eccede quella della madrepatria e con difficoltà nel clas-
sificarla». La nazione spagnola che si ideò a Cadice per dare continuità 
alla monarchia spagnola iniziò escludendo, più che integrando, territo-
ri e persone da se stessa. La conseguenza fu che in America cominciò 
a prendere forma un altro concetto di nazione, quella «americana», che 
si rafforzava man a mano che la disuguaglianza e l’ostilità provenienti 
dalla Spagna si esacerbavano. Come vedremo, a differenza della nazio-
ne spagnola, quella americana si incarnò in una pluralità di congressi 
che si formarono da nord a sud del continente. 
Il dibattito sulla rappresentanza scivolò verso la problematica della 
sovranità. Mentre gli americani reclamavano l’unione dei loro territori 
alla monarchia spagnola come province autonome, i peninsulari esige-
vano una rappresentanza «nazionale», ossia senza connotazioni provin-
ciali, regionali o territoriali. I deputati lo erano di tutta la nazione, e 
quindi poco importava se il numero dei rappresentanti americani era in-
feriore a quello dei metropolitani, dato che tutti dovevano difendere gli 
interessi della nazione. Gli americani si opposero a questa idea di sovra-
nità e, nei dibattiti in seno alle Cortes, continuarono a difendere un’idea 
pluralistica della sovranità. Tale posizione fu particolarmente evidente 
nelle discussioni sull’articolo 3 della carta, che definiva la fonte della 
sovranità. Mentre i liberali spagnoli affermavano che la sovranità risie-
deva «essenzialmente» nella nazione, gli americani difendevano l’avver-
bio «originariamente» 5. I due termini indicavano due diverse concezioni 
della sovranità e dei suoi rapporti con la rappresentanza politica. Il ter-
mine «essenzialmente», ideato da Sieyès e ripreso nella costituzione fran-
cese del 1791, permetteva all’assemblea di rivendicare l’esercizio della 
sovranità. Accettare questo avverbio significava per gli americani dover 
delegare tutta la sovranità alle Cortes, quando erano stati condannati a 
priori in minoranza. Contrapposero quindi un’idea di sovranità «origi-
naria», naturale e prestatale, che permetteva ad una nazione di scegliere 
il governo, ma anche di separarsene. Alla fine si impose il principio di 
sovranità della nazione, ma le continue contrapposizioni tra le princi-
pali fazioni della costituente (non solo tra americani e liberali spagnoli, 
ma anche tra questi ultimi e conservatori) produssero numerose ambi-
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guità nel testo della carta costituzionale, offrendo ampi spazi di mano-
vra e di interpretazione. 
Studi recenti sul costituzionalismo gaditano affermano che tali ambi-
valenze non sono tanto da imputare ai conflitti faziosi in seno alle Cor-
tes quanto piuttosto alla natura essenzialmente «giurisdizionale» della 
carta del 1812 6. Nonostante l’adozione di alcuni principi della moder-
nità politica, come la sovranità della nazione, la separazione dei poteri, 
l’abolizione dei privilegi, il richiamo all’antica costituzione storica ne in-
debolì di fatto la portata rivoluzionaria. Il riferimento al passato non de-
ve infatti essere considerato meramente strumentale: come dimostrano 
Carlos Garriga e Marta Lorente la carta gaditana pretese costituzionaliz-
zare una serie di elementi chiave della cultura e delle istituzioni dell’an-
tica monarchia cattolica, ponendole al servizio di una nuova compren-
sione della politica. Il richiamo alle «leggi fondamentali» impose infatti 
un modo di articolare le relazioni tra diritto antico e nuovo, secondo il 
quale l’attività legislativa era subordinata alla compatibilità tra la costi-
tuzione e le antiche leggi. Come afferma la stessa commissione incari-
cata di redigere il progetto costituzionale: 
Nada ofrece la Comisión en su proyecto que no se halle consignado de 
modo más auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la legisla-
ción española, sino que se mire como nuevo el método con que ha dis-
tribuido las materias ordenándolas y clasificándolas para que formasen 
un sistema de ley fundamental y constitutiva, en el que estuviese conte-
nido con enlace armonía y concordancia cuanto tienen dispuesto las le-
yes fundamentales de Aragón, de Navarra y de Castilla en todo lo con-
cerniente a la libertad e independencia de la Nación, a los fueros y obli-
gaciones de los ciudadanos, a la dignidad y autoridad del Rey y de los 
tribunales, al establecimiento y uso de la fuerza armada, y al método 
económico y administrativo de las provincias 7. 
Questo legame reale con la costituzione storica ha prodotto un mo-
dello originale, che si differenzia notevolmente dai modelli costituziona-
li dell’epoca a cui, secondo buona parte della storiografia spagnola, la 
carta gaditana si sarebbe direttamente ispirata. Un modello fortemente 
ancorato a una visione della società ancora fondamentalmente corpo-
rativa, come dimostra il fatto che, contrariamente ad altri casi, il primo 
liberalismo spagnolo non fu mai percepito come una minaccia dalle so-
cietà su entrambi i lati dell’Atlantico. Ad esempio, la costituzione gadi-
tana non include alcuna dichiarazione dei diritti dell’uomo, né fa alcun 
riferimento esplicito al fatto che tali diritti si considerassero precedenti e 
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superiori all’ordinamento costituzionale; inoltre esplicita e integra una 
dichiarazione di confessionalità che non lascia nessuno spazio a un’idea 
di libertà di coscienza individuale. La definizione del soggetto collettivo 
nazionale occupa tutto il primo titolo della carta (De la Nación españo-
la y de los españoles), risultando quindi anteposta sia alla definizione 
dell’individuo e ai suoi attributi politici e costituzionali, sia alla divisio-
ne dei poteri e alla forma di governo. La centralità della definizione del-
la nazione si riscontra anche nello sforzo della sua identificazione geo-
grafica e territoriale (il primo capitolo del titolo II si intitola infatti Del 
territorio de las Españas, dove si elencano tutti i territori dell’impero) e 
nella sua definizione religiosa e politica (cap. 2 e 3 del titolo II). 
Nonostante l’articolo 3 avesse imposto un’idea di sovranità rigida-
mente astratta, l’idea del territorio rimase concreta; non fu trasformata, 
come nel caso francese, in qualcosa di geometrico, in un insieme di uni-
tà amministrative omogenee tra loro. Le circoscrizioni elettorali, fonda-
mentali per costruire una rappresentanza ugualitaria e proporzionale e 
per trasformare i gruppi sociali in individui, corrisposero alle antiche cir-
coscrizioni territoriali (parrocchie, corregimientos, province, audiencias) 
che non rappresentavano solo semplici divisioni amministrative, ma ve-
ri spazi politici, dotati di un’identità culturale propria. Data la natura 
politico-religiosa degli atti elettorali, si procedeva quindi a nomine che 
significavano qualcosa di più che la semplice risultante di voti indivi-
duali: implicavano il coinvolgimento diretto della provincia, del partido 
o della parrocchia con la deputazione esercitata dal o dai rappresentanti 
eletti. Si andava costituendo dunque una rappresentanza nazionale più 
composita di quella descritta dall’articolo 27 (Las Cortes son la reunión 
de todos los diputados que representan la Nación). 
Il principio di una sovranità unica e centralizzata fu inoltre inde-
bolito dal ruolo attribuito alle istituzioni locali. Al fine di circoscrivere 
la sfera d’azione dell’esecutivo, potere guardato con diffidenza dai co-
stituenti per aver distrutto quelle antiche istituzioni che avevano reso 
la Spagna grande in passato, si decise di consentire un’ampia parteci-
pazione degli amministrati alla vita dei poteri pubblici in sede locale. 
Le due istituzioni che, all’interno della sovranità della nazione, avreb-
bero dovuto garantire la cura e la gestione degli interessi e dei bisogni 
locali erano gli ayuntamientos (municipi) e le diputaciones provincia-
les. Si trattava di due organi rappresentativi: mentre i municipi erano 
completamente elettivi e venivano rinnovati annualmente, i secondi 
erano composti da un funzionario nominato dall’esecutivo e da sette 
membri scelti dagli elettori di secondo grado. La volontà di salvaguar-
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darsi dal potere esecutivo istituendo questi organi «intermedi» si con-
ciliava male con l’esigenza di assicurare la sovranità della nazione e 
quindi delle Cortes. L’istituzione di una pluralità di autorità collegiali, 
titolari di un potere di indirizzo politico locale, per il fatto stesso di 
essere elettive, poteva far intravedere il rischio di federalismo. La que-
stione della vera natura di queste due istituzioni si complica non so-
lo per l’assenza di qualsiasi riferimento, nella carta, alla loro essenza 
amministrativa subordinata agli altri poteri dello stato, ma anche per 
il fatto che il loro potere non era localizzato in circoscrizioni artificia-
li, ridisegnate per spezzare i legami di appartenenza degli individui al-
le vecchie istituzioni corporative. Mentre i municipi si stabilirono in 
corrispondenza delle città, dei villaggi, delle parrocchie, cioè in corpi 
sociali e territoriali che venivano considerati naturali, spontanei e pre-
statuali, gli organi provinciali si stabilirono invece in corrispondenza 
delle Audiencias, cioè di quei distretti politici e giudiziari che avevano 
contribuito alla costruzione di identità culturali specifiche. 
La contraddizione latente tra il principio di sovranità nazionale e 
le concessioni a favore di un certo grado di autonomia locale esplose 
nei dibattiti in seno alle Cortes, quando furono analizzati gli articoli 
relativi a municipi e diputaciones. Nel corso delle discussioni si con-
trapposero due posizioni: una, strenuamente difesa dai liberali penin-
sulari, che considerava queste due istituzioni degli organi di governo 
territoriali subordinati all’esecutivo; l’altra, intorno a cui si strinsero i 
deputati americani, che li considerava organi rappresentativi dei pue-
blos, come lo erano le Cortes di tutta la nazione. La discussione si fe-
ce ancora più aspra nel momento in cui giunse in assemblea un me-
moriale del municipio di Città del Guatemala, in cui si rivendicava il 
diritto degli americani a legiferare nei propri territori, così lontani e 
diversi dall’Europa. A partire da questo documento, il padre Larrazá-
bal, deputato del regno di Guatemala, propose sei emendamenti all’ar-
ticolo 335 sugli attributi delle diputaciones provinciali, l’approvazione 
dei quali avrebbe trasformato la nazione in uno stato federale 8. Uno 
degli emendamenti prevedeva infatti che la diputación avesse il dirit-
to di chiedere alle Cortes la sospensione di quelle leggi che potevano 
pregiudicare la provincia, riaffermando così quella particolare dottrina 
contrattualistica sui limiti del potere sovrano che, per oltre due secoli, 
i funzionari americani di alto e basso rango avevano praticato utiliz-
zando il famoso principio «se acata pero no se cumple». 
Naturalmente gli emendamenti proposti da Larrazábal furono re-
spinti. Tuttavia, il fatto che gli americani continuassero a ricevere e pre-
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sentare in aula le istruzioni dei rispettivi municipi dimostra che, per 
loro, il principio di mandato imperativo fu assolutamente dominante 
rispetto al nuovo tipo di rappresentanza liberale. I rappresentanti non 
furono mai, agli occhi dei municipi americani, la vera essenza della na-
zione; furono solo loro portavoce all’interno delle Cortes. L’analisi del 
contenuto di questi documenti ci mostra fino a che punto l’idea di un 
impero federale fosse radicata negli americani. Le istruzioni che il muni-
cipio di Città del Guatemala inviò a Larrazábal contenevano un vero e 
proprio progetto costituzionale da seguire come modello per la redazio-
ne della nuova carta. Inoltre, una richiesta più volte presentata durante 
la fase costituente fu di convocare delle Cortes americane alle quali sot-
toporre l’approvazione del testo. Il progetto era coerente con l’idea fede-
rativa della monarchia e negava la pretesa dei liberali spagnoli di centra-
lizzare la sovranità nell’assemblea. Alla nuova idea di nazione astratta e 
totalizzante, gli americani continuarono a contrapporre una concezione 
concreta e tradizionale della stessa, intesa come insieme di corpi politici 
naturali (municipi, province, ecc.). 
Tale percezione del regime costituzionale gaditano non era tuttavia 
contraria allo spirito delle norme e derivava dalla relazione che i costi-
tuenti stabilirono tra le vecchie leggi fondamentali e la nuova carta. I 
margini interpretativi e di manovra che le norme lasciarono alle società 
locali erano determinati dallo spazio di compatibilità tra la costituzio-
ne e le antiche leggi della monarchia. Un’altra grande conseguenza che 
il riferimento al passato determinò fu, che nonostante l’introduzione di 
principi come la divisione dei poteri, la supremazia del legislativo e la 
subordinazione del giudice alla legge, non si cambiò la giustizia. Come 
è chiaramente stabilito nel Discurso preliminar alla costituzione:
Encargada por V.M. de arreglar un proyecto de Constitución para resta-
blecer y mejorar la antigua ley fundamental de la Monarquía, se ha abs-
tenido [la Comisión] de introducir una alteración sustancial en el modo 
de administrar la justicia, convencida de que reformas de esta trascen-
dencia han de ser el fruto de la meditación, del examen más prolijo y 
detenido, único medio de preparar la opinión pública para que reciba 
sin violencia las grandes innovaciones 9. 
La grande innovazione era la legge; la grande tradizione, la giusti-
zia: la commissione incaricata di redigere il progetto di costituzione 
ci confessa velatamente che novità e tradizione potevano giustapporsi, 
ma non subordinarsi. Da qui la non introduzione di nessuna novità 
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nelle pratiche di giudici e tribunali, soprattutto per quello che concer-
ne un aspetto centrale dei regimi costituzionali moderni fondati sulla 
centralità della legge, ossia l’obbligo di motivare le sentenze giudizia-
rie. Il fatto che la costituzione del 1812 non prevedesse tale obbligo 
implica che a Cadice la subordinazione del giudice alla legge (espresso 
nell’articolo 242 della carta) non si articolò con la garanzia istituzio-
nale corrispondente, limitando in pratica la realizzazione di un regime 
legalista 10. La non motivazione delle sentenze era in effetti un’eredi-
tà dell’antico regime, nel quale l’incertezza giuridica rendeva enorme-
mente difficile per i giudici esprimere la causa (questa era la formula 
precisa) delle loro decisioni. Questo non significa che in questo tipo di 
società mancasse qualsiasi tipo di garanzia e regnasse il puro arbitrio; 
significa solo che le persone potevano godere di garanzie distinte, più 
adeguate ad un diritto giurisprudenziale che legale. Ad esempio, nel 
caso della Castiglia la pratica di non motivare le sentenze determinò, 
sin dal medioevo, la formazione di un modello giurisdizionale peculia-
re che concentrava le garanzie nella persona – e non nella decisione – 
del giudice. Da qui, la messa in pratica, da parte della monarchia, di 
un insieme molto severo di proibizioni per i giudici e di una politica 
che favoriva l’estraneità sociale dei magistrati: questi infatti non pote-
vano essere originari dei distretti dove praticavano la professione, non 
potevano stabilire in questi nessuna relazione sociale ed economica, 
se non quella necessaria per sopravvivere 11. 
Data l’assenza dell’obbligo di motivare le sentenze, l’equazione che 
faceva coincidere la giustizia con la persona del giudice continuò ad esi-
stere nel regime costituzionale spagnolo. Si trattava ancora di un mon-
do in cui la fiducia in, e quindi l’efficacia di, una retta amministrazione 
della giustizia dipendeva più dalle «qualità» dei giudici che dalla subor-
dinazione della decisione a un canone normativo. In questo sistema, 
quindi, le persone e il loro comportamento nella società contavano più 
del sapere. Il condizionamento culturale che richiedeva ai giudici di gua-
dagnarsi la fiducia degli altri membri della società fece sì che a Cadice 
non si tolse la giurisdizione contenziosa agli alcaldes municipali che, 
come gli alcaldes di antico regime, continuarono a essere giudici e am-
ministratori allo stesso tempo. I costituenti continuarono ad immagina-
re come ideale di giustizia, per lo meno in prima istanza, una giustizia 
di eguali, ossia una giustizia eletta come quella degli alcaldes 12. Nono-
stante la carta avesse previsto la creazione di giudici di prima istanza, i 
jueces letrados, il numero insufficiente di questi ultimi e le difficoltà di 
finanziamento resero il ricorso agli alcaldes costituzionali necessario. Le 
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competenze giurisdizionali degli alcaldes non possono essere esclusiva-
mente viste come una frattura alla separazione dei poteri, ma come un 
conflitto tra autorità vecchie e nuove che non si risolse. A causa del ri-
chiamo alle antiche leggi, la realtà istituzionale ereditata dal passato si 
affiancò ai nuovi giudici e, in più di un’occasione, si sovrappose al nuo-
vo progetto di una giustizia istruita e non elettiva. 
Il riferimento alla tradizionale legislazione ispanica è evidente anche 
in un altro elemento fondamentale della carta: la definizione della citta-
dinanza. Il regime costituzionale gaditano faceva una distinzione tra la 
condizione di nazionale e quella di cittadino, riprendendo quindi la di-
stinzione del costituzionalismo francese tra cittadinanza passiva e attiva, 
ossia tra diritti civili e politici. Mentre l’articolo 6 definiva gli spagnoli 
(«tutti gli uomini liberi nati e residenti nei domini della Spagna e i figli 
di questi»), l’articolo 18 affermava: «sono cittadini quegli spagnoli che 
per entrambe le linee traggono origine dai domini spagnoli di entram-
bi gli emisferi, e sono residenti in qualsiasi pueblo degli stessi domini». 
Quindi, apparentemente, una definizione di cittadinanza assai ampia 
per l’epoca, che includeva gli indigeni ma che escludeva i discendenti 
degli africani. Alcuni americani si opposero all’esclusione delle castas 
dalla cittadinanza, ma il gruppo, contrariamente ad altre volte, non era 
così unito. La maggioranza dei creoli riteneva infatti che i discendenti 
degli africani andassero esclusi dalla cittadinanza sia per lo stigma della 
schiavitù, che continuava a caratterizzarli anche se liberi, sia per la lo-
ro condizione di stranieri: dato che la loro immigrazione sul continente 
americano era stata involontaria, non potevano utilizzare la loro resi-
denza prolungata nel Nuovo Mondo per trasformarsi in nativi; la resi-
denza in sé non era sufficiente se non era accompagnata dall’intenzione 
di creare legami permanenti con la comunità di adozione. Il pensiero 
giuridico spagnolo dava in effetti molta importanza al peso della vo-
lontà: gli africani, contrariamente agli indigeni, erano stati integrati con 
la forza e contro la loro volontà nel mondo ispanico e di conseguenza 
non potevano essere considerati come dei veri alleati e vassalli della co-
rona. Tuttavia, l’articolo 22 della carta lasciava aperto un cammino per 
il conseguimento, da parte delle castas, della condizione di cittadino: 
si trattava della via «della virtù o del merito» che potevano raggiungere 
coloro che avevano realizzato «servizi eminenti» o si erano distinti «per 
il loro talento, la loro applicazione e la loro condotta». 
La questione del voto alle castas, che in America rappresentavano 
una popolazione di circa 6 milioni di persone, si vincolava strettamente 
a quella sulla rappresentanza. In effetti, anche se l’articolo 28 aveva ri-
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conosciuto che «la base della rappresentanza nazionale era la stessa in 
entrambi gli emisferi», quello successivo stabiliva che la base era com-
posta dai cittadini, ossia coloro che avevano diritto al voto, e non dai 
nazionali. L’inclusione delle castas nel calcolo della popolazione per la 
distribuzione dei seggi avrebbe infatti implicato una maggior rappresen-
tanza parlamentare per i territori americani. L’esclusione delle castas dal 
computo, invece, assicurava ai peninsulari il controllo delle Cortes. No-
nostante la forte opposizione americana a questo articolo, che limitava 
la sua rappresentanza nelle Cortes, è necessario tuttavia ricordare che 
liberali spagnoli e americani condividevano, rispetto all’accesso al voto 
dei discendenti degli africani, una stessa visione: la loro esclusione dalla 
cittadinanza era determinata per entrambi dalla loro supposta inferio-
rità. Come afferma Argüelles nel Discurso preliminar alla costituzione: 
El inmenso número de originarios de África establecidos en Ultramar, 
sus diferentes condiciones, el estado de civilización y cultura en que la 
mayor parte de ellos se hallan en el día, han exigido mucho cuidado y 
diligencia para no agravar su actual situación, ni comprometer por otro 
lado el interés y la seguridad de aquellas vastas provincias 13. 
Tuttavia, per comprendere bene le implicazioni della definizione di 
cittadinanza nella carta gaditana, occorre andare oltre le indicazioni 
formali dell’articolo 18, che includeva gli indigeni e escludeva i discen-
denti degli africani. Per individuare coloro che avevano accesso al voto, 
bisogna analizzare gli articoli 24 e 25, i quali specificano le modalità di 
perdita o di sospensione della cittadinanza. Oltre alle donne e ai minori, 
furono esclusi dalla categoria di cittadini coloro che avevano ottenuto la 
nazionalità in un altro paese, che avevano ottenuto un impiego da parte 
di un altro governo, che avevano risieduto all’estero per più di cinque 
anni, che avevano ricevuto condanne penali, che erano risultati insol-
venti, che si trovavano in stato di servi domestici e, in particolare, «che 
non hanno impiego, ufficio o modo di vivere conosciuto». La cittadinan-
za liberale spagnola non si basò quindi né sul requisito della proprietà, 
né su quello della fiscalità, ma sul modo de vivir conocido, che rinviava 
al concetto di vecindad. Lo status di vecino, nato durante la reconquista 
della penisola iberica e concesso a coloro che si insediavano e coloniz-
zavano le terre riconquistate agli arabi, implicava certi diritti e privilegi 
come la protezione reale, il diritto di essere giudicati dai magistrati lo-
cali, di essere esonerati da alcune tasse, di poter avere accesso alle terre 
comunali, ecc. Progressivamente, invece di dipendere dalla residenza in 
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una comunità, la cittadinanza si trasformò in qualcosa che dipendeva 
soprattutto dai legami tra i membri della comunità stessa, ossia da una 
specie di contratto informale in base al quale, in cambio di certi doveri 
(come pagare le tasse comunali), il vecino riceveva alcuni benefici co-
me l’accesso alle terre comunali e agli uffici locali 14. La cittadinanza era 
quindi costruita dal basso più che definita dall’alto: le forme di appar-
tenenza erano costruire nel tessuto sociale attraverso pratiche di integra-
zione e identificazione che rendevano alcune persone riconoscibili da 
altre come membri della comunità. Il modo conocido de vivir rinviava 
infatti ai concetti di reputazione e notorietà. 
La definizione della cittadinanza liberale non fu dunque percepita 
come una rottura radicale rispetto al passato: l’accesso era ancora stabi-
lito dal basso piuttosto che dall’alto. L’accertamento dei requisiti per la 
definizione del corpo elettorale fu infatti delegato alle juntas elettorali, 
cioè alle assemblee di vecinos-elettori, presiedute da un’autorità supe-
riore e dal parroco. Il voto era quindi un atto collettivo delle assemblee 
parrocchiali che detenevano, in base all’articolo 50, la facoltà insinda-
cabile di decidere sui requisiti: «se sorgessero dubbi riguardo alle con-
dizioni richieste per votare in merito a qualcuno dei presenti, la stessa 
giunta deciderà nell’atto ciò che le sembra più opportuno; e quello che 
decide, si eseguirà senza alcun ricorso per questa volta e a questo effet-
to». La giunta era quindi inappellabile nel giudicare frodi o irregolarità. 
Furono dunque queste assemblee a decidere chi possedesse o meno lo 
status di vecino e il diritto al voto. Lo stato e i funzionari coloniali resta-
rono esclusi da questo processo, e non poteva essere diversamente, da-
to che, a causa della mancanza di censimenti, non avevano gli strumen-
ti per identificare e classificare la popolazione. La normativa sul voto, 
dunque, attenuò notevolmente il progetto centralista della costituzione: 
le procedure più importanti, come quella dell’identificazione del corpo 
elettorale, furono in mano alle comunità locali, permettendo a queste 
di esercitare una forte influenza sull’interpretazione e la percezione del 
modello liberale. Nonostante la negazione, a livello formale, di forme di 
identità politiche non individuali ugualitarie e non nazionali unitarie, la 
definizione di cittadinanza della carta costituzionale spagnola introdus-
se margini per costruire rappresentanze corporative di tipo territoriale. 
La definizione della cittadinanza ci permette di vedere come il passag-
gio da una concezione organica a una concezione individualista del cor-
po politico, che i sistemi elettorali avrebbero dovuto favorire, risultò in re-
altà molto parziale e contraddittoria, soprattutto in quei casi, come quello 
gaditano, che si richiamavano ad un’antica costituzione storica. Le proce-
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dure adottate dai costituenti formano infatti uno strano amalgama di an-
tico e di moderno, di tradizione e innovazione, in cui gli elementi ereditati 
dal passato –il voto in assemblea, l’assenza di candidature pubbliche, ecc. 
– ostacolavano il processo di individualizzazione del voto. Non si trattava 
di procedure adottate solo dal sistema gaditano ma anche da altri sistemi 
elettorali dell’epoca, quale quello francese rivoluzionario 15. Tuttavia, nel 
caso spagnolo, il concetto di vecindad e il potere sovrano della giunta lo-
cale nell’identificazione del corpo elettorale, costituiscono due elementi 
che favorirono, rispetto ad altri sistemi, un più ampio intervento della so-
cietà, con i suoi valori, nella costruzione della cittadinanza politica. 
La costituzione del 1812, con i suoi 384 articoli, fu una delle carte 
più lunghe della sua epoca. Naturalmente si affrontarono, oltre a quelle 
qui descritte, molte altre questioni, come la formazione delle milizie na-
zionali, l’istruzione, la fiscalità. Tuttavia, i temi riguardanti la sovranità, 
la rappresentanza, la giustizia e la cittadinanza furono cruciali nel deter-
minare le esperienze concrete del costituzionalismo gaditano in Ameri-
ca. La costituzione non fu infatti percepita, in quei territori d’oltremare 
in cui fu introdotta, come una minaccia, ma come uno strumento per 
realizzare una forte autonomia politica. Come vedremo, le esperienze 
gaditane in America determinarono una frammentazione del territorio 
ancora più ampia di quella provocata dall’istituzione delle giunte citta-
dine. Tale situazione fu il risultato di due fattori: in primo luogo del fon-
damento storicista del costituzionalismo liberale spagnolo; in secondo 
luogo della sua ambizione imperiale, ossia della pretesa di potersi esten-
dere su vasti territori fisicamente distanti e culturalmente eterogenei 16. 
Le esperienze costituzionali in America
La costituzione di Cadice non fu l’unica risposta alla crisi della mo-
narchia. Come già abbiamo iniziato a vedere nel secondo capitolo, ana-
lizzando il movimento delle giunte, vari furono i tentativi di definire 
il nuovo soggetto della sovranità, convocando dei congressi costituen-
ti. Come nella penisola, l’ampia frammentazione politica e territoriale 
provocata dalla crisi della monarchia, necessitava una risposta. Occor-
reva passare dalla sovranità dei pueblos a quella del pueblo; la soluzio-
ne, tuttavia, non fu affatto semplice anche perché non c’era accordo su 
cosa significasse pueblo al singolare. Scartata la prospettiva della nazio-
ne spagnola proposta dalle Cortes, occorreva individuare nuovi soggetti 
politici in cui incarnare la sovranità. 
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La ricostruzione di un vincolo che riunisse nuovamente l’insieme 
complesso di pueblos prodotto dalla crisi del 1808 dipendeva dalla ca-
pacità di integrare, all’interno della nuova offerta costituzionale, la di-
versità di sovranità. I vari congressi che si costituirono nell’America 
spagnola dal 1810 al 1814 chiesero in effetti ai pueblos, ossia alle va-
rie città e province che avevano riassunto la sovranità, di inviare propri 
rappresentanti nelle assemblee costituenti affinché si desse una forma 
politica al nuovo soggetto sovrano, il pueblo al singolare. Molti articoli 
apparsi sulla stampa in questi anni e scritti da alcuni dei principali pro-
tagonisti dell’indipendenza, come Mariano Moreno o Antonio Nariño, 
affermavano che un’indipendenza per province sarebbe stata difficile 
da conservare e che, allo stesso tempo, il sistema della giunta suprema 
(un’assemblea generale di tutti i pueblos, simile alla Giunta Centrale 
spagnola) rendeva possibile l’integrazione in un corpo più grande senza 
la completa dipendenza. Tuttavia, in tanto che soggetti distinti dai pue-
blos, tali congressi dovettero non solo inventare un nuovo ordine poli-
tico che superasse il momento dei pueblos per dare forma a patrie, stati 
o nazioni, ma dovettero affrontare una sfida previa, ossia inventare se 
stessi e darsi un’identità. Questa ultima questione rimanda all’«enigma» 
del potere costituente che tutti i congressi del mondo ispanico dovette-
ro affrontare: come poter istituire un potere che non riconosceva alcu-
na legalità preesistente, ma che agiva attraverso un congresso e parlava 
in nome di una volontà nazionale che lo stesso congresso avrebbe do-
vuto rappresentare e allo stesso tempo istituire 17? Tali paradossi si rive-
larono più incalzanti nei processi costituenti ispano-americani, perché 
all’enigma di ciò che sembrava impossibile definire si aggiunse l’enig-
ma di ciò che si doveva rappresentare. Il potere costituente si trasformò 
così in uno scenario di disputa nella misura in cui non c’era accordo su 
quale soggetto dovesse rappresentare. La conseguenza fu la creazione di 
poteri costituenti che, paradossalmente, negavano se stessi, delegando 
spesso le decisioni dei congressi al riconoscimento dei corpi territoriali. 
Nonostante tutte queste difficoltà, fu in questi congressi che si andò 
delineando la creazione di corpi politici di dimensioni superiori a quelli 
delle province. Le soluzioni politiche che emersero nello spazio ameri-
cano furono assai diversificate: da semplici dichiarazioni di autonomia a 
proclamazioni di indipendenza in nome di Ferdinando VII, sino a vere e 
proprie affermazioni di indipendenza che prevedevano una rottura con 
la Spagna. Alcuni di questi congressi riuscirono a redigere una costitu-
zione. Anche se la maggior parte ebbero vita breve o non furono appli-
cate, la loro analisi ci aiuta a comprendere quali soluzioni cercarono di 
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dare alla crisi della monarchia e come risolsero la questione della so-
vranità dei pueblos a favore di una sovranità territorialmente più ampia. 
I congressi costituenti, come abbiamo in parte visto, erano composti 
da delegati delle province ed erano in genere poco numerosi. I testi co-
stituzionali erano redatti da commissioni composte da pochi individui 
– a volte erano addirittura il prodotto di una sola persona – e successi-
vamente venivano discussi e adottati dalle assemblee. Ciò spiega in par-
te la relativa velocità con cui i vari congressi riuscirono ad approvare i 
testi costituzionali. È molto complicato rintracciare le fonti o i modelli 
di tali documenti. Se è vero che le costituzioni nordamericane e francesi 
furono spesso considerate dei modelli (vennero infatti tradotte in questi 
anni) è anche vero che le leggi e tradizioni giuridiche della monarchia 
giocarono un ruolo importante nella trasposizione di alcuni articoli. In 
particolar modo, questo primo costituzionalismo pretendeva trasforma-
re le leggi naturali, create da Dio, in norme prescrittive. In questo senso, 
l’essenza delle costituzioni non era concepita come un atto unilatera-
le di sovranità, deciso dalla nazione, ma come il rendere espliciti diritti 
precedenti e indisponibili 18. 
La maggior parte delle costituzioni furono di natura federativa o con-
federativa, in quanto, oltre a garantire la viabilità del governo centrale, 
dovevano preservare l’integrità delle parti. Una seconda caratteristica di 
questo primo costituzionalismo ispano-americano è la religione cattolica 
come confessione di stato. Da Caracas e Cundinamarca nel 1811, pas-
sando per Quito e Santiago del Cile nel 1812 fino a Apatzingán nel 1814 
era presente l’idea che la costituzione ordinava politicamente una società 
di cattolici, una ecclesia in forma di nazione, all’interno della quale i fede-
li erano i principali soggetti. È per questo motivo che le norme elettorali 
parlano spesso di «anime», che la condizione del cittadino politicamente 
attivo è quella del vecino e che la circoscrizione basica è la parrocchia. 
A lato di quelle costituzioni che optarono per la sovranità popolare e 
il modello rappresentativo (come quella di Caracas e di Apatzingán), vi 
furono testi che prevedevano la possibilità di condividere il re e altre isti-
tuzioni con altri territori della monarchia, sempre e quando si adeguas-
sero ai loro principi fondamentali. La costituzione di Cundinamarca del 
1811 è il primo caso di uno stato federale che integra il monarca spa-
gnolo: nonostante la carta fosse definita opera del «popolo sovrano», 
veniva promulgata in nome di Ferdinando VII «per la grazia di Dio e per 
la volontà e consenso del popolo, legittimamente e costituzionalmente 
rappresentato, Re dei cundinamarchesi, etc.». Questa costituzione con-
vertiva di fatto un monarca spagnolo in prigione in Francia nel proprio 
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re e, sotto certe condizioni, anche di altri territori della monarchia. Tut-
tavia, la relazione tra Cundinamarca e Ferdinando VII era regolata da 
un rituale di giuramento secondo il quale il re doveva giurare, in piedi 
e con la testa scoperta, davanti al presidente dell’assemblea, che restava 
seduto e con la testa coperta, di mantenere la costituzione e la religione. 
Il re di Cundinamarca poteva esserlo anche di altri territori della mo-
narchia, sempre se questi avessero adottato un governo rappresentativo 
per limitare il suo potere. Altre corone, di entrambi i rami dell’estinta 
monarchia, potevano unirsi a quella di Cundinamarca formando delle 
«Cortes dell’impero spagnolo». La stessa previsione si faceva in caso di 
riunione di un «Congresso Nazionale» americano. 
Quello di Cundinamarca non fu un caso isolato di difesa della 
propria sovranità attraverso la riformulazione della monarchia. La se-
conda giunta di Quito, avendo dichiarato rotto ogni vincolo politico 
con il governo spagnolo, doveva necessariamente erigere un congres-
so che riassumesse la sovranità. Dato che, a causa della crisi, non po-
teva arrogarsi nessuna supremazia sul territorio, doveva far aderire le 
altre città della Audiencia al congresso costituente, convincendole che 
l’indipendenza per province era difficilmente viabile. La maggior par-
te delle province della ex Audiencia (escluse quelle di Cuenca e Gua-
yaquil) inviarono il loro rappresentante al congresso che, nel febbra-
io del 1812, un mese prima della pubblicazione della costituzione di 
Cadice, promulgò il Pacto solemne de sociedad y unión entre las Pro-
vincias que forman el Estado de Quito. Come lo indica chiaramente il 
titolo del testo, il nuovo stato era il risultato dell’accordo politico del-
le province, che costituivano i veri soggetti sovrani di questo modello: 
non solo erano rappresentate nella principale istituzione, il Congresso 
Supremo (che doveva controllare l’applicazione della carta e nominare 
i titolari dei tre poteri, legislativo, esecutivo e giudiziario), ma avevano 
anche il diritto di partecipare in modo determinante alla formazione 
e approvazione delle leggi, dato che queste dovevano essere approva-
te all’unanimità dal corpo legislativo. Come la costituzione di Cundi-
namarca, il Pacto prevedeva come monarca Ferdinando VII, sempre se 
le circostanze gli avessero permesso di regnare «senza pregiudizio di 
questa costituzione». Prevedeva inoltre la possibilità di confederarsi 
con altri territori americani, restando però indipendenti «riguardo alla 
amministrazione e economia interna». L’obiettivo degli autori del Pac-
to era quindi costruire un governo repubblicano all’interno della mo-
narchia, dato che si continuava a percepire quest’ultima come garan-
zia di una maggiore stabilità e autonomia allo stesso tempo. Questo 
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apparante paradosso era il risultato della necessità di costruire una re-
pubblica, una comunità politica perfetta, al margine di quelle autorità 
spagnole (la Giunta Centrale, il Consiglio di Reggenza, le Cortes), che 
pretendevano governare sui territori americani.
Anche il primo repubblicanesimo cileno fu monarchico. L’obiettivo 
delle élite di Santiago non era tanto dar vita ad una «sovranità isolata», 
quanto piuttosto rifondare l’ordine politico in termini tali che il governo 
interno fosse assicurato dalla repubblica, mentre la nazione poteva anche 
essere condivisa, nella misura in cui gli altri governi avessero una forma 
di governo compatibile con quella cilena. Il Reglamento Constitucional 
Provisorio de Chile, pubblicato a ottobre del 1812, partiva da una posi-
zione di uguaglianza politica e costituzionale tra il Cile e il resto delle re-
pubbliche o governi della nazione spagnola: «il suo re è Ferdinando VII, 
che accetterà la nostra costituzione così come quella della penisola». Il 
Regolamento veniva inviato, oltre che alle province cilene affinché lo rati-
ficassero, «ai governatori vicini d’America e a quelli di Spagna». Come per 
Quito e Cundinamarca, si presentava il Cile come uno Stato, ossia come 
una comunità politicamente perfetta, capace di governarsi e darsi una co-
stituzione e di stabilire, allo stesso tempo, le condizioni per una ricostitu-
zione federale del patto ispanico dopo la rottura del 1808. 
Queste forme di immaginare una possibile ricostruzione del corpo 
politico ispanico, alternative a quella di Cadice, mostrano tutte le conse-
guenze di una concezione dei pueblos come nazioni, che non risultano 
concepibili se li si pensano in termini del principio di nazionalità. Ciò 
che gli abitanti di Cundinamarca, Quito o Cile cercavano non era l’af-
fermazione statale di una nazione cundinamarchesa, quitegna o cilena, 
ma il consolidamento di governi e leggi fondamentali che rendessero le 
loro società comunità politiche perfette. Si trattava dunque di un con-
cetto di nazione essenzialmente politico, che escludeva a priori ogni ri-
ferimento alla sua dimensione culturale e che aveva il suo fondamento 
teorico nel Diritto naturale e delle genti. Questa disciplina era stata in-
trodotta nelle università della monarchia spagnola nella seconda metà 
del XVIII secolo e si era poi diffusa nella società ispano-americana gra-
zie al ruolo dei caffè letterari, ai saloni e della stampa. In base al Diritto 
delle genti, tutte le nazioni o stati erano persone morali a cui, in quanto 
tali, andavano applicate le norme del diritto naturale. Di conseguenza, 
tutti gli stati o le nazioni erano uguali tra loro, indipendentemente dal 
loro potere o grandezza 19. Da qui la non contraddizione alcuna nel le-
gare queste tendenze autonome e indipendentiste con la ricerca di una 
integrazione politica in patti, leghe o confederazioni. 
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Oltre al processo costituzionale interno ai territori americani, oc-
corre considerare il ruolo giocato dalla carta gaditana oltreoceano. La 
nuova storiografia sulle indipendenze ha infatti rivalutato il ruolo del 
costituzionalismo liberale spagnolo in America dimostrando che, lun-
gi dal rappresentare uno strumento di soffocamento delle libertà ame-
ricane, ha piuttosto significato la vittoria delle tendenze autonomiste 
territoriali. La costituzione di Cadice ha inoltre ispirato buona parte 
del costituzionalismo ispanoamericano del XIX secolo, diventando un 
modello per numerosi paesi indipendenti. La carta fu applicata in tut-
to lo spazio mesoamericano (esclusi i territori ribelli) e in buona par-
te dello spazio andino (Basso e Alto Perù, Audiencia di Quito) tra il 
1812 e il 1814 e tra il 1820 e il 1823. 
L’applicazione del regime costituzionale gaditano produsse cambia-
menti radicali nel territorio americano, determinando la scomparsa de-
finitiva delle gerarchie coloniali, già entrate in crisi in seguito ai fatti del 
1808. Come ha affermato Antonio Annino, il liberalismo spagnolo, dif-
fondendosi negli ambiti rurali oltre che urbani, determinò una vera e 
propria rivoluzione del potere locale 20. La costituzione fu introdotta nei 
territori americani nel corso del 1812 e le elezioni per i nuovi organi 
rappresentativi (municipi, diputaciones provinciali e Cortes) si tennero, 
nella maggior parte dei casi, nel corso del 1813. Per entrare in vigore, 
la costituzione doveva essere previamente giurata: la pubblicazione e il 
giuramento della carta costituiscono infatti il primo atto pubblico con 
cui questa entrò ufficialmente nell’universo americano. Poiché il giura-
mento costituiva il fondamento della sovranità, l’analisi delle pratiche 
sociali che si svilupparono intorno a questo atto è importante per capire 
il modo in cui il nuovo codice fu introdotto nel tessuto sociale e come fu 
percepito dalla società. Anche in questo caso, il legame che i costituenti 
stabilirono con il passato impedì l’adozione di un nuovo immaginario 
politico e confermò invece la visione della natura organica e comunita-
ria del corpo sociale. In base ai decreti delle Cortes, la costituzione do-
veva infatti essere giurata dai corpi della società: la audiencia, il cabildo 
civile, quello ecclesiastico, il clero, i caciques indigeni e le loro comunità, 
i pueblos. Inoltre, le Cortes, decretando che i vari corpi dovevano giura-
re in mezzo a una messa solenne sul vangelo, vincolarono la costituzio-
ne al sacro della religione cattolica. Infine, l’immaginario che si utilizzò 
per pubblicare la costituzione fu quello della fedeltà monarchica nella 
sua forma tradizionale: protagonista assente, il re costituiva il centro di 
ogni commemorazione e la sua immagine veniva generalmente accom-
pagnata dalla carta costituzionale 21. L’atto di pubblicazione e giuramen-
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to della costituzione permise così una prima articolazione, a livello di 
immaginario collettivo, tra i valori tradizionali della società con i nuovi 
valori del liberalismo, che l’applicazione della costituzione renderà con-
creta, soprattutto attraverso le pratiche elettorali. 
Prima di procedere alle elezioni dei vari organi, occorreva stabilire 
dei piani per l’organizzazione delle stesse. Furono le audiencias ad es-
sere incaricate di redigere questi piani, stabilendo il numero dei muni-
cipi da eleggere, il numero degli elettori che spettava ad ogni distretto, 
il numero dei deputati alle Cortes e dei membri della diputación. L’ope-
razione non fu affatto semplice, in quanto i censimenti della popolazio-
ne in molti casi non erano completi. In ogni modo, l’applicazione della 
carta provocò numerosi scontri tra i funzionari spagnoli e la popolazio-
ne locale. In vari casi, le autorità cercarono di bloccare alcune norme 
costituzionali oppure di ritardarle. Ad esempio, nel caso peruviano il vi-
ceré Abascal si oppose sia alla libertà di stampa decretata dalle Cortes 
che all’abolizione del tributo indigeno; inoltre annullò le elezioni del 
municipio di Lima del 1812, vinte da sostenitori del regime liberale, e 
nominò al loro posto candidati vicini alle sue posizioni. In Venezuela, il 
generale Monteverde, che aveva sconfitto Miranda e le forze ribelli nel 
luglio del 1812, si oppose all’applicazione della costituzione gaditana; 
nonostante fosse stata pubblicata e giurata nelle maggiori città della 
capitanía tra agosto e dicembre del 1812, fu considerata dagli ufficia-
li spagnoli uno strumento pericoloso, che avrebbe potuto risollevare le 
sorti dei ribelli. Nel caso della Audiencia di Quito, il presidente Montes 
sospese invece quell’articolo della carta che prevedeva l’elezione dei mu-
nicipi costituzionali nei pueblos, per timore di tentativi di sovversione. 
In Nuova Spagna, il viceré Calleja ebbe numerosi conflitti con i nuovi 
municipi, che furono risolti annullando elezioni, deponendo alcaldes 
(accusati di appoggiare l’insurrezione) e nominando altri al loro posto. 
Nel caso di Cuzco, infine, l’annullamento delle elezioni municipali della 
città provocò una rivolta urbana che sfociò successivamente in una vera 
e propria ribellione su ampia scala. 
L’atteggiamento reticente delle autorità spagnole nell’applicare la 
carta può essere spiegato in vari modi. In primo luogo, con il fatto che 
coloro che erano in genere favorevoli al regime costituzionale erano le 
élite creole, che vedevano nelle nuove norme, e in concreto nelle ele-
zioni dei municipi e delle diputaciones provinciali, la possibilità di rea-
lizzare un’ampia autonomia locale e provinciale. Spesso, infatti, coloro 
che risultavano eletti nei municipi delle principali città erano persone 
che avevano giocato un ruolo da protagonisti nelle giunte. In secondo 
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luogo, la diffusione dei processi rappresentativi nelle campagne veniva 
considerata pericolosa dalle autorità spagnole, soprattutto in quei ter-
ritori che erano stati interessati da rivolte e insurrezioni, come nel caso 
messicano. La carta aveva infatti previsto la possibilità di eleggere mu-
nicipi costituzionali in tutti quei villaggi che superassero i mille abitanti, 
senza distinzione di classe o di razza. Infine, l’atteggiamento delle au-
torità coloniali derivava essenzialmente da una cultura politica e giuri-
dica che, come abbiamo in parte visto, non accettava il principio della 
supremazia della legge. Le norme costituzionali, così come quelle legi-
slative, non si concepivano come automaticamente applicabili di per sé, 
ma come dimostra il caso novoispano in merito alla abolizione del tri-
buto, necessitavano di un ulteriore intervento da parte dei magistrati. In 
base alle antiche leggi fondamentali della monarchia (che i costituenti 
riconfermarono), questi infatti avevano il diritto di interpretare le leggi 
e modificarle in base alle circostanze locali. Il famoso principio se aca-
ta pero no se cumple (si riceve ma non si applica), di origine castigliana, 
prevedeva che i funzionari potessero sospendere l’applicazione di un’or-
dinanza se la ritenevano in contrasto con la giustizia locale. Nel caso 
novoispano, il decreto promulgato da Venegas, con il quale si applicava 
il decreto delle Cortes sull’abolizione del tributo, parla di «concessione» 
del viceré 22. L’abolizione di questa imposta non era dunque un diritto 
costituzionale valido di per se stesso, ma dipendeva piuttosto dalla vo-
lontà del viceré. Di fatto, nella maggior parte dei paesi ispano-america-
ni e soprattutto in quelli con un’ampia maggioranza di popolazione in-
digena, il tributo non fu abolito nonostante la sua sopravvivenza fosse 
contraria ai principi stabiliti a Cadice. La nazione non ebbe così solo 
dei cittadini ma anche dei vassalli. 
Nonostante i timori delle autorità, la costituzione fu applicata in 
molte aree americane causando, come già anticipato, una rivoluzione 
del potere locale. L’applicazione dell’articolo 310 sull’elezione dei mu-
nicipi costituzionali provocò la formazione di migliaia di ayuntamien-
tos. Laddove esistevano poche decine di cabildos nell’epoca coloniale, 
come ad esempio nella Nuova Spagna, si assistette alla formazione di 
più di mille municipi, molti dei quali si costituirono in prossimità dei 
villaggi indigeni. La carta liberale aveva in effetti abolito la distinzio-
ne tra repúblicas de indios e de españoles dando la possibilità a tutti di 
eleggere i propri municipi. Se da un lato, l’incorporazione degli indige-
ni alla nuova cittadinanza liberale mirava a indebolire la struttura co-
munitaria e a trasformare gli indigeni in cittadini e piccoli proprietari, 
dall’altro il sistema ideato a Cadice permise di fatto un consolidamento 
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delle comunità. Di fronte all’abolizione delle repúblicas de indios, che 
avrebbe privato le terre comunitarie della tradizionale copertura giuridi-
ca, provocando quindi processi di individualizzazione ed espropriazio-
ne delle stesse, ai nuovi municipi costituzionali fu attribuita l’ammini-
strazione delle risorse del villaggio, cioè i propios (beni immobili) e gli 
arbitrios (imposte comunali). Poiché gli indigeni non volevano lasciare 
ai nuovi organi elettivi il controllo su una parte del territorio comuni-
tario (che sarebbe passata sotto la voce dei propios), parteciparono in 
massa ai nuovi processi rappresentativi per poter prendere parte alle de-
cisioni sui beni comunali. Nonostante la tradizionale struttura comuni-
taria fosse stata abolita dalle nuove leggi, nei fatti si mantenne, grazie 
all’articolazione con il nuovo sistema di rappresentanza. La república 
indigena venne in questo modo legittimata dal nuovo quadro politico 
istituzionale, che, attraverso l’attribuzione dell’amministrazione delle 
terre al municipio, ratificò i vecchi diritti sulle terre comunitarie. La par-
tecipazione al voto, che in teoria avrebbe dovuto trasformare l’indigeno 
in cittadino della nazione, fu uno strumento per riconfermare l’autorità 
delle gerarchie etniche (che in molti casi furono elette alle nuove cari-
che municipali) e per mantenere, in questo modo, il controllo su parte 
delle risorse del territorio. 
L’elezione dei municipi costituzionali nell’area rurale acuì il processo 
di frammentazione territoriale iniziato con la crisi della monarchia: que-
ste istituzioni si trasformarono infatti in veri e propri corpi sovrani, rom-
pendo, per la prima volta, gli spazi giurisdizionali delle città. Oltre alla 
loro natura rappresentativa, l’attribuzione della giustizia in prima istan-
za favorì la trasformazione del municipio latino-americano in un potere 
autonomo e sovrano rispetto allo stato. In effetti, la mancata distinzio-
ne tra giustizia e amministrazione permise la sopravvivenza di una ge-
stione essenzialmente giuridica del potere politico, poiché amministrare 
giustizia significava intervenire in tutti gli ambiti della vita sociale. Tale 
quadro fu aggravato dall’impossibilità di nominare, a causa delle guer-
re e della mancanza di risorse, i jueces letrados previsti dalla stessa co-
stituzione. Si creò quindi un vuoto giurisdizionale, che venne immedia-
tamente riempito dagli ayuntamientos: basandosi su principi della vec-
chia legislazione coloniale e sulle leggi del sistema liberale, gli alcaldes 
costituzionali si appropriarono delle funzioni dei jueces letrados. Se da 
un lato la formazione dei municipi costituzionali nell’area rurale favorì 
l’articolazione della società con il nuovo regime liberale, determinando 
un’ampia mobilitazione politica dei gruppi locali, dall’altro la diffusio-
ne dei processi elettorali sottrasse il territorio rurale al controllo delle 
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élite delle città. Mentre prima infatti queste, attraverso il cabildo colonia-
le e gli alcaldes, riuscivano a controllare giurisdizionalmente il territorio 
rurale del loro distretto, con la formazione di municipi costituzionali nei 
villaggi ciò non fu più possibile, in quanto gli alcaldes costituzionali dei 
pueblos avevano ormai gli stessi poteri di quelli delle città. Ciò indebolì 
molto il potere della grande élite terriera, che monopolizzava le cariche 
municipali urbane, sul territorio rurale. 
La costituzione giocò un ruolo importante anche nella creazione, in 
alcune aree americane, di spazi rappresentativi intermedi, come quelli 
delle diputaciones provinciali. Nel caso della Nuova Spagna, ad esem-
pio, si elessero sei diputaciones che andarono a sostituire dodici inten-
denze e vari governi regionali coloniali. Assunsero le stesse competenze 
delle intendenze (potere fiscale, giudiziario, militare e di governo), riu-
scendo a farsi portavoce degli interessi regionali delle classi dirigenti. 
Come i municipi, si convertirono in organi rappresentativi dei bisogni e 
interessi delle varie regioni, guidando, in particolar modo nel caso mes-
sicano, il transito verso una concezione federale dello stato. 
Il regime costituzionale spagnolo influenzò anche il movimento in-
surrezionale messicano, in quanto l’applicazione della costituzione nel 
territorio della Nuova Spagna non solo indusse Morelos a dichiarare 
l’indipendenza nel settembre del 1813, ma portò anche alla pubblica-
zione della costituzione di Apatzingán, nell’ottobre del 1814. Già nel 
giugno del 1813 Morelos aveva convocato delle elezioni nei territori do-
minati dagli insorti affinché si arrivasse alla convocazione di un congres-
so costituente a Chilpancingo. Come per il regime costituzionale gadita-
no, il procedimento elettorale era indiretto e si basava sui limiti parroc-
chiali. Il Decreto Constitucional para la libertad de la América mexicana 
non solo attribuiva la sovranità al popolo, ma stabiliva una sovranità 
unica definita come «imprescrittibile, inalienabile e indivisibile». Questa 
concezione della sovranità presupponeva uno stato centralizzato, in cui 
i governi locali e provinciali non potevano assumere nessun attributo 
sovrano, come afferma l’articolo 43 del testo: «le province non potran-
no separarsi l’una dall’altra nel governo, né alienarsi in tutto o in par-
te». In modo simile al modello gaditano, la costituzione di Apatzingán 
stabiliva inoltre una cittadinanza attiva estremamente ampia e un siste-
ma elettorale indiretto a tre livelli. Tuttavia, il testo non diceva niente 
sulla forma del nuovo stato: anche se affermava che la sovranità risiede-
va originariamente nel popolo e che era esercitata dalla rappresentanza 
nazionale, la repubblica non veniva mai menzionata. Il riferimento alla 
monarchia non era quindi escluso a priori e come, per le costituzioni 
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di Cundinamarca, Quito e Cile, era possibile che i rivoluzionari imma-
ginassero uno stato all’interno di una federazione monarchica. In ogni 
modo, la costituzione non fu mai applicata a causa dell’avanzata delle 
truppe realiste e della cattura del leader dei ribelli, Morelos, che fu uc-
ciso alla fine del 1815. 
Oltre che dalla crisi della monarchia e dalla conseguente ricerca di 
una nuova sovranità, i territori americani furono sconvolti dalle guerre. 
Mentre in una prima fase si trattò di una guerra tra città, prodotta dalla 
frammentazione del territorio, in un secondo momento furono le guerre 
tra eserciti realisti e rivoluzionari a caratterizzare il conflitto. Non si trat-
tò tuttavia di vere e proprie guerre di indipendenza, con la contrapposi-
zione tra metropolitani e americani, ma di guerre civili, in quanto la par-
tecipazione americana agli eserciti realisti fu estremamente significativa. 
L’indipendenza assoluta: restaurazione e guerre
Se guardiamo alla storia latinoamericana, ci rendiamo conto che esi-
ste un netto contrasto tra l’epoca coloniale e quella successiva all’indi-
pendenza. Prima dello scoppio dei movimenti di indipendenza, e con-
trariamente all’esperienza europea, i territori americani non avevano 
sperimentato guerre o conflitti su larga scala, ma fenomeni di violenza 
sporadici e localizzati, provocati dagli attacchi delle potenze straniere 
alle coste o alle isole caraibiche, dalle rivolte indie e da alcune ribellio-
ni antifiscali. Le guerre di indipendenza significarono quindi l’inizio 
di una mobilitazione senza precedenti nell’America spagnola: dopo il 
1810, società che non erano abituate a convivere con la violenza, si ri-
trovarono coinvolte in una serie infinita di ribellioni e guerre, non solo 
tra indipendentisti e realisti, ma anche tra città e città, ovvero tra gover-
ni ribelli che pretendevano imporre l’autorità di una provincia o di una 
regione sulle altre. L’incremento del grado di violenza non significò solo 
un aumento delle imposizioni sulla società locale – come la leva forzo-
sa, l’estrazione di risorse per il rifornimento degli eserciti, la distruzione 
di raccolti e proprietà –, ma anche un maggior e più diretto coinvolgi-
mento della stessa nell’organizzazione delle forze armate, nella parteci-
pazione ai conflitti, nella fabbricazione delle armi, ecc. 
Il modello utilizzato nei primi conflitti tra giunte o tra città è quello 
delle milizie borboniche, ossia di corpi stanziali e territorializzati, che 
godevano del fuero militare e che riflettevano le gerarchie sociali. Come 
abbiamo in parte visto, fu il modello utilizzato da Calleja come controf-
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fensiva all’insurrezione di Hidalgo. Tuttavia, la creazione di corpi mili-
tari che difendessero la patria oltre il proprio pueblo, per la conquista di 
altri territori, incontrava molti ostacoli. Mentre le milizie erano accettate 
dagli abitanti dei pueblos, in quanto garantivano i privilegi del fuero, i 
battaglioni regolari erano considerati corpi lontani ed estranei: la resi-
stenza dei villaggi alla coscrizione fu molto forte e generalizzata. Nelle 
forme di comando, arruolamento e combattimento, gli eserciti ribelli del 
1810-1812 appartenevano ancora all’antico regime. Le truppe di mili-
zie, strutturate intorno alle autorità tradizionali, praticavano un guerra 
di assedio poco energica; le lunghe battaglie, inoltre, erano troppo co-
stose. In questo contesto, il nemico non assumeva una sembianza di al-
terità radicale, ma si trattava piuttosto del «fratello ingannato» da ricon-
durre alla ragione. Da qui il carattere pusillamine, paterno e leggero del 
conflitto. I belligeranti, in fondo, condividevano gli stessi valori: la di-
sputa non era sull’indipendenza o meno dalla Spagna, ma su questioni 
meno fondamentali, tutte legate, a rapporti conflittuali tra le comunità. 
Le forze armate non erano che un riflesso della società civile, con i suoi 
costumi, i suoi valori e le sue gerarchie. Per questo motivo, le giunte e 
i loro tentativi di indipendenza furono facilmente sconfitti dai realisti. 
Il modello di milizia civica fu messo in crisi quando i realisti, per 
sconfiggere i ribelli, si avvalsero di alcune sollevazioni popolari. In Ve-
nezuela, ad esempio, la seconda repubblica cadde, nel 1814, a causa del 
triplice attacco delle truppe regolari spagnole, degli eserciti llaneros di 
Yañez e Boves e di un’insurrezione popolare di schiavi e liberi di colore 
nelle valli orientali di Caracas. La ribellione in massa delle popolazio-
ni di colore (meticci e pardos) contro il potere repubblicano determinò 
i caratteri fondamentali che assunse la guerra nei territori venezuelani: 
una guerra popolare con un forte contenuto razziale. Tuttavia, occorre 
chiedersi quali furono i motivi che spinsero tali gruppi, in teoria i «do-
minati» dell’ordine coloniale, a schierarsi contro i libertadores. Simón 
Bolívar, come altri intellettuali repubblicani dell’epoca, spiegavano tale 
contraddizione con l’interiorizzazione delle relazioni di dominazione 
all’interno delle grandi proprietà terriere da parte della plebe; da qui la 
loro repulsione istintiva nei confronti delle novità. In realtà, come ve-
dremo, i motivi furono ben altri e tutti essenzialmente legati alle misure 
economiche e sociali prese dalle giunte e dai governi autonomi. 
L’apparizione della guerra popolare è profondamente legata alla 
scelta dei realisti di utilizzare i settori popolari per sconfiggere i ribelli. 
Tuttavia, il loro coinvolgimento aprì il vaso di Pandora: i ribelli non eb-
bero altra soluzione se non imitare i realisti. Di conseguenza, la guerra 
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si estese a tutti gli strati della popolazione sotto la forma di un conflit-
to civile estremamente crudele. Spesso la scelta dei gruppi popolari di 
schierarsi a lato dei realisti non era che una reazione alle misure dei ri-
belli di procedere alla coscrizione obbligatoria della popolazione. Nel 
caso del Venezuela, la decisione di Miranda del giugno 1812 di obbliga-
re tutti gli uomini capaci di portare armi a far parte dell’esercito portò 
al tumulto delle valli di Tuy, formato in larga maggioranza da schiavi e 
neri liberi. Inizialmente manipolata dai realisti, la ribellione assunse in 
poco tempo una fisionomia autonoma che si espresse disordinatamente 
e con rivendicazioni proprie. Tuttavia, tale tumulto inaugurò una nuova 
stagione, elevando i gruppi subalterni a soggetti del processo rivoluzio-
nario e trasformando la lotta politica in conflitto sociale. Da qui in poi 
l’energia dei combattenti non si canalizzò più all’interno del conflitto 
sulla sovranità, ma soprattutto nelle tensioni sociali di origine coloniale. 
In tali conflitti non solo si cancellavano i confini tra civili e militari, ma 
si creò una contrapposizione forte tra amici e nemici, tra «noi» e «loro»; 
la polarizzazione creava a sua volta una maggiore brutalità contro gli 
abitanti. Tale fenomeno si acutizza ancora di più in occasione del gran-
de sollevamento realista degli llaneros, alla fine del 1813. 
La seconda repubblica venezuelana, instaurata da Bolívar come risul-
tato della campaña admirable, fu in effetti sconfitta da una serie di ribel-
lioni di grande ampiezza che vanno dalla conca dell’Orinoco alle valli 
del Tuy. Da un lato, la ribellione degli schiavi e dei liberi di colore del 
1812 culminò nella creazione di corpi franchi sotto il comando di un 
piccolo commerciante, Rosete; dall’altro, un altro piccolo commercian-
te, José Tomás Boves, costruì in pochi mesi un esercito di circa 7.000 
soldati nelle pianure di Calabozo e Guayabal, organizzati in battaglio-
ni di cavalleria territoriali. Ogni unità portava il nome del suo villag-
gio di origine, in quanto erano le comunità che strutturavano l’esercito. 
L’organizzazione di questi corpi, reclutati dai realisti, rispose alla logica 
militare del conflitto: fu la reazione alla repressione patriota realizzata 
dopo la vittoria di Mosquitero, nell’ottobre del 1813. Questa battaglia, 
seguita da una forte repressione, polarizzò le fazioni e radicalizzò gli 
animi. Da parte realista, un’intensa propaganda religiosa, che spingeva 
a combattere i repubblicani empi, legittimava la scelta nel campo oppo-
sto. La guerra civica si trasformò così in guerra civile: la partecipazione 
in massa dei subalterni crea una ripetizione infinita di guerre private, 
sorte dalle tensioni sociali e razziali della società coloniale. 
Molto si è scritto su Boves o, come viene definito, «il cosacco degli 
llanos», demonizzandolo o esaltandolo. La sua figura è stata interpreta-
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ta come la risposta conservatrice al patriottismo repubblicano, la lotta 
dei barbari contro la civiltà, il difensore del realismo nei confronti del 
repubblicanesimo o addirittura il prototipo del piccolo usufruttuario di 
fronte all’oligarchia proprietaria di Caracas. Quello che è certo è che le 
sue abilità politiche e le sue buone relazioni con la popolazione multico-
lore della regione (meticci, zambos, mulatti e neri liberi), determinarono 
non solo la sua ascesa come ufficiale, ma anche la creazione di un am-
pio esercito. Questa grande regione venezuelana – la cui estensione su-
perava la metà della Spagna – aveva una popolazione di circa 200 mila 
abitanti. Territorio di frontiera durante la colonia, alla fine del XVIII se-
colo si trasformò in zona di grandi proprietà terriere dell’aristocrazia di 
Caracas, generalmente amministrate da capimastri e circondate da una 
serie di villaggi dispersi. La maggioranza della popolazione era meticcia 
e mulatta, dedicata all’allevamento o reclutata come peones nelle gran-
di haciendas. In ogni modo, anche dopo questa trasformazione, gli lla-
nos continuavano comunque ad essere una zona di frontiera per schia-
vi fuggitivi (cimarrones) e contrabbandisti. Durante le guerre, le grandi 
pianure si convertirono in una zona strategicamente rilevante, in quanto 
chi controllava la Guyana controllava anche l’accesso all’Orinoco, os-
sia la via di comunicazione più rapida per avere contatti con le regioni 
dell’interno e con la costa. 
La partecipazione degli abitanti della regione alla guerra fu determi-
nata da vari fattori. In primo luogo, dall’opposizione degli llaneros alle 
misure prese dai dirigenti della prima repubblica venezuelana che, at-
Figura 15. La regione dei Llanos (Venezuela).
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traverso le Ordenanzas de los Llaneros del 1811, cercarono di controlla-
re la mano d’opera libera, tentando di integrarla alla grande proprietà, 
e di proibire lo sfruttamento delle terre comunali. Entrambe le misure 
miravano, evidentemente, a aumentare il potere dei grandi proprieta-
ri terrieri di Caracas su questa zona. Questa situazione si aggravò con 
la seconda repubblica, quando le esazioni, il reclutamento in massa, le 
contribuzioni forzose, la scarsità di cibo e l’aumento dei prezzi trasfor-
marono l’avversione di questa popolazione al governo in ribellione. Gli 
llaneros identificarono i loro nemici con una categoria politica e socia-
le ben definita: i bianchi, proprietari, creoli e repubblicani. I contadini, 
pastori, schiavi fuggitivi, banditi e contrabbandisti si trasformarono così 
in un esercito temibile. Tale dialettica, in base alla quale la violenza si ri-
generava automaticamente ogni qualvolta che uno dei due contendenti 
metteva in pratica una vendetta ancora più dura, trasformò la guerra in 
pura violenza. Non si trattava solo di vincere, ma di decimare, reprime-
re e castigare il nemico: la violenza degenerò in saccheggio e il saccheg-
gio in confisca e espropriazione di beni, oltre che in numerose vittime. 
È in questo contesto di guerra civile che, il 15 giugno 1813, Simón 
Bolívar, promosso generale di brigata dal Congresso delle Province Uni-
te della Nuova Granada (dove si era rifugiato dopo la sconfitta della pri-
ma repubblica venezuelana), proclamò a Trujillo la «guerra a morte», os-
sia la sospensione del diritto delle genti. In tale decreto, mentre promet-
teva di rispettare incondizionatamente la vita degli americani, anche se 
avessero commesso atti di tradimento, Bolívar riservava una morte sicu-
ra agli «spagnoli e canari», a meno che non riconoscessero la repubblica: 
Todo español que no conspire contra la tiranía en favor de la justa causa, 
por los medios más activos y eficaces, será tenido por enemigo, y casti-
gado como traidor a la patria y, por consecuencia, será irremisiblemente 
pasado por las armas. Por el contrario, se concede un indulto general y 
absoluto a los que pasen a nuestro ejército con sus armas o sin ellas; a 
los que presten sus auxilios a los buenos ciudadanos que se están esfor-
zando por sacudir el yugo de la tiranía.
Il proclama cercava di trasformare il conflitto civile in guerra interna-
zionale: la lotta tra spagnoli e americani. Come nel caso dell’insurrezio-
ne novoispana, anche se in modo meno evidente, i ribelli si resero ben 
presto conto dell’utilità di canalizzare le tensioni sociali e etniche verso 
un’opposizione europeo/americano. L’obiettivo consisteva nel converti-
re l’odio verso il bianco in odio verso il gachupín o chapetón, in modo 
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che poco a poco il termine «spagnolo» perse il suo antico significato di 
bianco per trasformarsi in sinonimo di straniero, tiranno e crudele. Non 
è un caso che la costituzione di Apatzingán parli appunto in termini di 
«nazione americana», anche se in modo molto indefinito. Nel decreto di 
Bolívar, gli spagnoli divennero addirittura «barbari»: 
no hemos podido ver con indiferencia las aflicciones que os hacían expe-
rimentar los bárbaros españoles, que os han aniquilado con la rapiña, y 
os han destruido con la muerte; que han violado los derechos sagrados 
de las gentes; que han infringido las capitulaciones y los tratados más 
solemnes; y, en fin, han cometido todos los crímenes.
In realtà, oltre a mobilitare tutte le forze contro gli spagnoli, tale 
proclamava mirava anche e soprattutto all’identificazione della nazione 
americana. Chi erano gli americani? Esisteva una nazione americana di-
versa da quella spagnola? Creoli e peninsulari, all’inizio della crisi, for-
mavano parte di uno stesso gruppo, quello degli «spagnoli», inteso nel 
senso di bianchi, estremamente omogeneo: condividevano la stessa raz-
za, religione, lingua e, in molti casi, anche la memoria delle stesse ori-
gini peninsulari. Le frontiere tra i due mondi, ammesso che esistessero, 
erano molto tenui, perché i peninsulari si sposavano generalmente con 
le creole e tendevano ad integrarsi perfettamente nelle società america-
ne. In effetti, fino ai dibattiti in seno alle Cortes, quello a cui aspirava-
no le élite creole era l’uguaglianza con i peninsulari e la rivendicazione 
di privilegi cui avevano diritto per la loro condizione di discendenti dei 
conquistadores. Il conflitto tra creoli e peninsulari, in realtà molto meno 
acuto di quello che generalmente si pensa, fu infatti costruito dalla pub-
blicistica indipendentista e dalla storiografia patriottica degli stati nazio-
nali per spiegare la guerra come un conflitto di identità. Tale artificio è 
arrivato persino a convertire gli abusi dei peninsulari, supposti o reali, 
nella causa principale dei conflitti per l’indipendenza; alcuni storici han-
no proseguito su questa strada sino a considerare le riforme dell’epoca 
borbonica come la causa dell’indipendenza. In realtà, anche nel periodo 
delle riforme, in cui lo stato spagnolo cercò di creare un apparato bu-
rocratico il più fedele possibile alla monarchia, e quindi il più possibil-
mente slegato dalle élite locali, l’esclusione dei creoli dalle cariche non 
fu poi così ampia. Se guardiamo all’esercito, ad esempio, gli ufficiali 
americani salirono dal trentatre al sessanta per cento dal 1780 in poi 23. 
La separazione concettuale tra spagnoli e americani fu dunque un 
processo estremamente complicato. Nella Nuova Spagna così come 
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in Venezuela e Colombia fu la guerra, con la sua necessità di creare il 
dualismo amico-nemico, a determinare progressivamente l’opposizio-
ne tra spagnoli e americani. Il decreto di guerra a morte servì quindi 
a polarizzare la società e il conflitto in due gruppi ben distinti; ognu-
no, inoltre, aveva l’obbligo di schierarsi. Nacque così una complessa 
dialettica tra il ricorso agli estremi e le identità antagoniste: lo scop-
pio della violenza pose i due protagonisti in una situazione di alterità 
assoluta, che prese le forme di uno scontro a morte tra le due fazioni. 
Non si trattava solo di estendere la brutalità a tutta la società, ma di 
massimizzare il suo impiego, canalizzando la violenza verso l’obietti-
vo principale: la vittoria sugli spagnoli. La dinamica bellica fornì quin-
di un sostegno concreto e ideologico alle fragili astrazioni dell’identità 
americana, della sovranità popolare e della repubblica. 
In questo contesto, il ritorno all’assolutismo aggravò ancora di più 
il conflitto. Gli anni che vanno dal 1814 al 1820 sono caratterizzati 
infatti dal ristabilimento dell’antico regime nella monarchia spagnola. 
Dopo la firma del trattato di Valençay (11 dicembre 1813), attraverso 
il quale Napoleone aveva riconosciuto la fine della guerra nella peniso-
la iberica, restituendo a Ferdinando VII tutti i diritti a cui questi aveva 
rinunciato nel 1808, il re Borbone non riconobbe la costituzione, ma 
decretò il ritorno all’assolutismo. Attraverso un vero e proprio colpo di 
stato, nel maggio del 1814, dichiarò nulla e senza effetti la costituzione 
e tutta l’opera giuridica delle Cortes, ordinò la detenzione delle autorità 
costituzionali, dei reggenti, ministri e deputati liberali. Le Cortes furo-
no chiuse, i municipi costituzionali e le deputazioni provinciali dissolti. 
Il ritorno alla monarchia assoluta va naturalmente inserito nel contesto 
europeo del Congresso di Vienna, successivo alla sconfitta di Napole-
one. L’Europa del 1814 si fondò infatti sul principio legittimista delle 
monarchie assolute come frutto del diritto divino. Tale contesto non si 
fondava solo su principi ideologici e religiosi, ma anche su un sistema di 
intervento militare contro qualsiasi tipo di regime liberale, sistema che 
si formalizzò nella Santa Alleanza di cui faceva parte anche la Spagna. 
La restaurazione dell’assolutismo significò in teoria il ritorno al siste-
ma istituzionale anteriore al 1808. A livello centrale, si ristabilì il siste-
ma di consigli (di Castiglia, delle Indie, di Stato, dell’Inquisizione, delle 
finanze e della guerra), mentre a livello locale furono restaurate le au-
diencias, le capitanías e i vicereami con i viceré; si abolirono inoltre i 
municipi costituzionali e si ristabilirono i corregidores e alcaldes mayores 
nominati dal re. Tuttavia, il ritorno all’antico regime non fu affatto au-
tomatico, soprattutto nei territori americani. A partire dal 1808, questi 
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avevano sperimentato altri modi di governo e nuove forme di lotta: la 
formazione di giunte, di governi autonomi e indipendenti, il regime co-
stituzionale gaditano, le guerre e le insurrezioni popolari. Quest’ultime, 
insieme alla frammentazione territoriale provocata dalla crisi, favorirono 
una dinamica accelerata di cambiamenti e reazioni che fu impossibile 
annullare. Tuttavia, Ferdinando VII non avrebbe mai accettato l’indipen-
denza dei territori americani; anzi, cercò di recuperarli in tutti modi, in-
debitando ancora di più le già scarse casse dello stato. E non avrebbe po-
tuto fare altrimenti, dato che il mantenimento dell’antico regime in Spa-
gna dipendeva, per la sua stessa sopravvivenza, dalle rendite americane. 
Di fronte all’offensiva spagnola e alla fine del liberalismo gaditano, 
agli americani non restava altra alternativa che la lotta armata. All’ini-
zio del 1814 i realisti controllavano la maggior parte dei territori ame-
ricani, anche se alcuni erano in parte caratterizzati dalle guerre (Nuo-
va Spagna, Venezuela e Nuova Granada). Solo nel Río de la Plata e in 
Paraguay i ribelli avevano definitivamente trionfato. La prima preoc-
cupazione di Ferdinando fu dunque quella di recuperare il Venezuela e 
la Nuova Granada e, a questo scopo, si reclutò, tra il 1814 e il 1820, 
un esercito di 40 mila uomini tra soldati e ufficiali. La spedizione più 
importante fu quella del maresciallo Pablo Morillo, il cui esercito sal-
pò da Cadice nel febbraio del 1815. Due mesi dopo Morillo entrava a 
Caracas, dove creò un consiglio di guerra permanente contro i ribelli 
e istituì una Junta de Secuestros per confiscare i beni dei patrioti che 
avevano appoggiato la causa repubblicana. Dopo aver esatto un pre-
stito di 200 mila pesos, si diresse verso la Nuova Granada, lasciando 
il Venezuela al comando del generale Salvador de Moxó. L’esercito di 
Morillo sbarcò a Cartagena il 20 di agosto 1815 e, dopo aver assedia-
to la città per più di cento giorni, la obbligò alla resa il 6 dicembre. 
Anche qui la repressione fu durissima. Stessa sorte toccò al resto della 
Nuova Granada e a Santafé che capitolò nel maggio 1816. Qui Mo-
rillo creò il Tribunale di Purificazione che condannò e fucilò numerosi 
patrioti liberali, come Villacencio, Carbonell, Camillo Torres. 
Bolívar, con l’arrivo delle truppe di Morillo, era fuggito in Giamaica 
e, in seguito all’alleanza tra Spagna e Inghilterra, da qui era sbarcato 
a Haiti. Il suo arrivo sull’isola non fu solitario: in seguito alle sconfitte 
dei ribelli in Venezuela e Nuova Granada, circa 250 membri dei governi 
e degli stati maggiori dei due paesi giunsero nelle Antille. La scelta di 
Haiti non fu casuale e assunse un significato particolare. Il paese, gui-
dato dal presidente Pétion, era infatti una repubblica di neri, che aveva 
raggiunto l’indipendenza dai francesi dopo una rivoluzione e una san-
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guinosa guerra razziale; il nord, invece, era dominato dall’imperatore 
Christophe, successore di Dessalines. 
Il passaggio dei patrioti a Saint-Domingue ebbe importanti ripercus-
sioni sul futuro delle guerre ispano-americane e sulla costruzione delle 
nuove repubbliche. Permise, in primo luogo, di superare certi pregiudi-
zi nei confronti dell’isola, considerata come un paese appannaggio di 
capi guerrieri dediti alla violenza. Inoltre, l’accoglienza e l’aiuto offerto 
da Pétion ai patrioti ispano-americani dette al paese della rivoluzione 
dei neri il volto di una repubblica sorella, favorevole al sostegno della 
causa ribelle. Mentre sino ad allora Haiti aveva evocato immagini essen-
zialmente negative nelle menti delle élite ispano-americane e in primo 
luogo in quelle delle regioni caraibiche, dove era sempre vivo il ricordo 
del massacro dei bianchi da parte di Dessalines, il soggiorno di Bolívar 
e degli altri patrioti sull’isola contribuì a cambiare radicalmente la per-
cezione della rivoluzione che aveva messo sottosopra il paese dal 1791 
al 1804. I riferimenti haitiani lasciavano la sfera dell’emozione, dove 
l’avevano relegata i discorsi catastrofisti, per far parte di quella raziona-
le. Tale metamorfosi non derivava solo dalla migliore conoscenza degli 
eventi e della realtà dell’isola, ma anche dalle trasformazioni delle am-
bizioni dei patrioti. La proclamazione della guerra a morte aveva infat-
ti implicato l’adozione di una strategia militare che mirava al massacro 
degli avversari e l’esempio haitiano permetteva appunto di incanalare 
l’energia del conflitto verso un solo scopo – l’annientamento del nemi-
co –, favorendo il superamento della guerra civile 24. 
Nonostante il timore di Bolívar e gli altri dirigenti repubblicani ver-
so la pardocrazia, ossia di un eventuale sovvertimento delle gerarchie 
razziali, dove i pardos (liberi di colore) avrebbero potuto trasformarsi 
in una massa incontrollabile e sterminare i bianchi, così come era avve-
nuto ad Haiti, l’eventualità non remota di una sconfitta definitiva con-
tro gli spagnoli portò a un ribaltamento delle posizioni dei patrioti nei 
confronti degli schiavi. Invece di condurre ad un inasprimento della lo-
ro condizione servile, l’esperienza haitiana convinse gli stati maggiori 
repubblicani della necessità di integrare gli schiavi alla categoria di sol-
dati e quindi di cittadini. Riconoscere la libertà agli schiavi che si fosse-
ro arruolati con le truppe patriottiche aveva un duplice vantaggio: dal 
punto di vista militare, la repubblica avrebbe guadagnato dei soldati fa-
vorevoli al regime; dal punto di vista politico, significava poter sventare 
qualsiasi minaccia di ribellione di schiavi. L’esperienza haitiana diven-
ne, in modo sempre più insistente nella corrispondenza e nei discorsi, 
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tradizionali distinzioni giuridico-razziali, ma la base di un discorso po-
litico sul modo di condurre la guerra. Come afferma lo stesso Bolívar:
Le ragioni politiche e militari per ordinare il reclutamento degli schiavi 
sono evidenti. Abbiamo bisogno di uomini robusti e forti, abituati alle 
durezze e alle fatiche, di coloro che abbracciano la causa e il mestiere 
[le armi] con entusiasmo; di uomini che identificano la loro causa con 
la causa pubblica, e per i quali il valore della morte è appena minore di 
quello della loro vita 25. 
L’esempio haitiano offriva quindi una nuova maniera di compren-
dere la società ispano-americana, partendo dall’evidenza di una guer-
ra permanente, manifesta o latente, tra caste, razze o classi. Occorreva 
dunque condurre questa conflittualità verso un unico scopo: la sconfit-
ta, o meglio l’annientamento, degli spagnoli. Invece di considerare gli 
eventi di Saint-Domingue come une ribellione nera e di schiavi, i patrio-
ti iniziarono a considerarla una vera e propria rivoluzione, una rottura 
politica il cui sviluppo poteva essere fonte di insegnamenti, specialmen-
te all’interno di una società divisa in caste. 
Il decreto di guerra a morte e l’esperienza haitiana obbligarono Bo-
lívar a costruire un esercito in grado di servire alla lotta a carattere na-
zionale. Oltre ad arruolare in massa meticci, pardos, mulatti e schiavi, 
il libertador cercò di razionalizzare l’esercito concedendo promozioni in 
base al merito e dando una struttura operativa alle sue legioni. In effet-
ti, il carattere federativo e aggregativo delle truppe irregolari impediva la 
concentrazione delle forze e non favoriva gli scontri diretti con il nemico. 
Le milizie locali furono integrate in altri gruppi combattenti, più regolari. 
Grazie a Bolívar, Santander e altri militari professionisti, che si imposero 
progressivamente sui caudillos degli Llanos, si iniziò un processo di de-
mocratizzazione delle forze. L’arrivo di mercenari stranieri, soprattutto a 
partire dal 1818, rafforzò questo cambiamento: inglesi, tedeschi, irlan-
desi, francesi, scozzesi, italiani e persino spagnoli parteciparono attiva-
mente alla metamorfosi delle cavallerie irregolari, che si trasformarono 
in battaglioni di fanteria, più efficaci nelle zone montagnose. 
Grazie a queste trasformazioni le truppe patriote riuscirono a ricon-
quistare, nel corso del 1819, la Nuova Granada (vedi fig. 19). I patrioti 
poterono così finalmente contare su un territorio esteso e relativamen-
te popolato e quindi fonte di ingressi fiscali. Ciò permise loro di pro-
seguire e intensificare la regolarizzazione dell’esercito, facendo ricorso 
alla coscrizione massiva della popolazione neogranadina. Dal 1812 al 
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1822, le forze repubblicane passarono da 7.000 uomini circa a più di 
30.000. Il sequestro di popolazione fu formidabile: a partire dal 1821 
le forze repubblicane rappresentavano, in proporzione alla popolazione, 
le stesse dimensioni della Grande Armée di Napoleone 26. Le proteste si 
moltiplicarono e le diserzioni divennero importanti, arrivando, in alcu-
ni casi, al 10 per cento degli effettivi ogni mese. Anche la riscossione 
fiscale acquisì dimensioni mai viste e il malcontento della popolazione 
aumentò notevolmente. Si trattava comunque di azioni doverose, dato 
l’alto costo dell’esercito repubblicano. 
L’armistizio firmato a Santa Ana de Trujillo (Venezuela) nel 1820 tra 
Pablo Morillo e Simón Bolívar mise fine alla guerra a morte, tramite un 
trattato di regolamentazione dei combattimenti. Trattandosi di un accor-
do tra la Spagna e la Colombia, implicò anche il riconoscimento auto-
matico dello stato colombiano. Certamente, il ritorno del regime libera-
le in Spagna, con la rivoluzione di Riego nel gennaio del 1820, aveva 
favorito un cambiamento di rotta da parte spagnola. Da qui in avanti, 
la Spagna combatteva contro soldati regolari e non contro banditi o ri-
belli; questi, inoltre, rappresentavano ormai una nazione in formazione: 
l’armistizio aveva implicitamente riconosciuto il diritto dei patrioti a tra-
sformarsi in nazione e il conflitto in guerra internazionale. Gli spagnoli 
americani si convertirono così in colombiani grazie alla dinamica della 
guerra, caratterizzata da un abbandono della guerriglia, la formalizza-
zione dell’esercito, l’istituzionalizzazione del governo patriota. 
Fu la guerra quindi a far superare il momento dei pueblos e a dare 
forma alla sovranità della nazione. In primo luogo, andando oltre le 
antiche corporazioni territoriali, le forze armate dettero una base ter-
ritoriale ai futuri stati nazionali. Così come definito dalla costituzione 
di Angostura, futura Ciudad Bolívar, nel febbraio del 1819, la nazio-
ne colombiana coincideva con le regioni liberate dalle armi. Inoltre, 
la formazione di una potente amministrazione militare aveva fornito 
allo stato nascente un esecutivo forte, il governo militare di Bolívar e 
Santander. Da lotta di bassa intensità tra città e province, la lotta si 
era trasformata progressivamente in guerra civile tra americani e, infi-
ne, in una lotta di liberazione nazionale. La partecipazione dei gruppi 
popolari alla guerra popolarizzò il conflitto trasformando l’esercito in 
nazione; questa, a sua volta, si formò su un territorio conquistato dal 
popolo, ovvero l’esercito 27. Le guerre contribuirono quindi alla forma-
zione di un’identità patriottica e nazionale.
La liberazione dell’America del Sud si deve, oltre che all’eserci-
to bolivariano, a quello di San Martín. Figlio di spagnoli e educato a 
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Madrid, San Martín aveva fatto carriera militare nella guerra peninsu-
lare contro i francesi. Arrivato a Buenos Aires nel 1812, assunse il co-
mando del battaglione dei granatieri e partecipò ai conflitti che oppo-
nevano la capitale rioplatense alle province del Nord. Tuttavia, come 
Bolívar, pensava che la guerra dovesse essere globale americana: sino 
a quando vi erano territori in mano alla monarchia spagnola, questi 
potevano rappresentare una minaccia per il resto dei territori liberati. 
L’obiettivo finale era dunque l’annientamento degli spagnoli e la libe-
razione di tutto il continente. Appoggiato dal governo autonomo di 
Buenos Aires, cominciò quindi a costruire un esercito del Sud, definito 
appunto l’«esercito delle Ande». 
A partire dal 1810, l’attività militare rioplatense si era concentrata 
su due fronti, l’Alto Perù e la Banda Orientale (Uruguay), dando vita a 
due eserciti principali: quello del Nord o «Ausiliario del Perù» e quello 
dell’Est o della «Capitale». Avendo sperimentato nei loro primi quattro 
anni di vita numerose vittorie ma anche sconfitte, avanzamenti ma an-
che retrocessioni, questi due gruppi armati si trovarono nel 1815 usu-
rati e politicamente divisi in varie fazioni. Di fronte alla restaurazione 
e all’avanzata realista nel continente, il Direttorio, che nel frattempo 
guidava il governo autonomo di Buenos Aires, decretò la creazione di 
una nuova forza, più regolare, più professionale e meglio equipaggiata 
rispetto alle precedenti. L’Esercito delle Ande si appoggiò sin da subito 
Figura 17. Campagne di Bolívar (1816-1822).
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su una triade concreta di poteri geografici e politico-istituzionali: 1) sul-
la Loggia Lautaro, un gruppo segreto di azione politica per l’indipen-
denza delle Province Unite e del Cile, istituita dallo stesso San Martín 
e da Carlos de Alvear; 2) lo stato centrale del Río de la Plata, che dal 
1816 fu guidato da Juan Martín de Pueyrredón; 3) il governo-intenden-
za di Cuyo, sotto la guida dello stesso San Martín. Mentre la Loggia co-
ordinava l’azione politica ai due lati della cordigliera, lo stato centrale 
forniva appoggio militare (alcune vecchie unità furono riassegnate alle 
Ande), ma soprattutto finanziario al nuovo esercito, e il territorio di Cu-
yo sopportava la maggior parte del peso del reclutamento e della orga-
Figura 18. Campagne militari di 
San Martín.
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nizzazione logistica delle spedizioni. Quest’ultimo punto dimostra che 
il processo di formazione dell’esercito è inseparabile dalla riorganizza-
zione completa dell’intendenza di Cuyo, dopo la nomina di San Martín 
a governatore-intendente della stessa nel 1814. Il generale si concentrò 
immediatamente sulla militarizzazione della regione, dirigendo la tota-
lità delle risorse umane, economiche e materiali della società locale alla 
formazione dell’esercito. Creare un corpo di guerra come l’Esercito del-
le Ande a partire da una regione marginale e demograficamente debole 
come Cuyo implicava una riorganizzazione completa delle priorità: non 
solo si dirottarono al mantenimento dell’esercito le risorse fiscali ordi-
narie (decime e alcabalas) e straordinarie (prestiti, contributi di guerra, 
vendita di terre, lotterie provinciali), ma si instaurò una vera e propria 
economia di guerra destinata a coprire i bisogni materiali, dallo sfrut-
tamento di argento, piombo e rame, all’allevamento di vacche, cavalli e 
muli, alla costruzione di grandi officine militari, tessili e di fabbricazio-
ne di armi e di equipaggiamenti. Il reclutamento della truppa combinò 
praticamente tutte le forme conosciute sul continente: il volontariato, la 
coscrizione, l’incorporazione massiva di schiavi e vagabondi, la mobi-
lizzazione di numerosi contingenti miliziani. Così, due anni dopo l’in-
stallazione di San Martín a Cuyo, l’esercito iniziò a oltrepassare le Ande 
con una forza di più di 5 mila uomini, che corrispondeva approssimati-
vamente alla metà della popolazione maschile e adulta locale 28. 
L’esercito delle Ande fu il più regolare degli eserciti del Sud: le sue 
unità potettero contare su un livello tecnico eccellente, permettendo ai 
patrioti di ottenere importanti vittorie. Alla fine del 1817 l’esercito rag-
giunse Santiago dove un’assemblea nominò San Martín comandante in 
capo dell’Esercito Unito delle Ande e del Cile, dopo che egli aveva ri-
nunciato alla presidenza del paese. Al suo posto l’assemblea elesse co-
me presidente Bernardo O’Higgins, che nel febbraio 1818, nonostante 
la sopravvivenza di alcuni territori realisti a sud del paese, dichiarò l’in-
dipendenza del Cile. Il nuovo presidente aiutò economicamente le forze 
di San Martín a proseguire la campagna contro il Perù. 
Nonostante la sua forza, l’esercito di San Martín, contrariamente a 
quello di Bolívar, non riuscì mai a essere un esercito «nazionale». Oltre 
che dagli abitanti della regione di Cuyo, che partecipavano all’eserci-
to in modo sproporzionato rispetto ad altre zone del Río de la Plata, 
dopo la vittoria in Cile, questo era formato in buona parte anche da 
cileni e per lo più finanziato dal governo di questo paese. È per questo 
motivo che San Martín decise di rifondare ancora una volta l’eserci-
to, chiamandolo Esercito Libertador del Perù. Ma, cosa significava per 
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i patrioti liberare un paese? Come per il caso cileno, in cui i realisti 
non furono mai definitivamente sconfitti, ritirandosi a sud e occupan-
do varie zone del paese, nel caso peruviano fu ancora più chiaro che 
liberare il paese significava occupare militarmente la sua capitale, non 
tanto per il suo valore strategico dal punto di vista territoriale, quanto 
piuttosto per la presenza in questa della colonna vertebrale dell’ammi-
nistrazione spagnola. Liberare il Perù equivaleva a conquistare il con-
trollo dello stato, rompendo i vincoli amministrativi con la Corona e 
formando un nuovo governo. 
L’Esercito Libertador prese possesso di Lima il 6 luglio 1821, un an-
no dopo l’inizio della campagna, avendo usurato le truppe realiste sen-
za però averle mai incontrate in una battaglia decisiva. Contrariamente 
al caso cileno, dove rinunciò all’offerta di farsi carico del governo, nel 
caso peruviano San Martín assunse la quasi totalità del potere pubbli-
co, trasformandosi in «protettore» del Perù. Il protettorato era una spe-
cie di dittatura nella quale il capo militare di un esercito di occupazione 
prendeva le redini del potere pubblico, riunendo in una sola persona il 
potere esecutivo, legislativo e militare. Questa dittatura fu presentata da 
San Martín come transitoria, frutto dello stato di eccezione in cui si tro-
vava il Perù, ancora circondato da truppe nemiche:
Desde mi llegada a Pisco anuncié que por el imperio de las circunstan-
cias me hallaba revestido de la suprema autoridad, y que era responsable 
a la Patria del ejercicio de ella. No han variado aquellas circunstancias 
puesto que aun hay en el Perú enemigos exteriores que combatir; y por 
consiguiente, es de necesidad que continúen reasumidos en mí el man-
do político y el militar 29. 
Il protettorato era quindi la nuova formula per far fronte alle esigen-
ze politiche della guerra di indipendenza: era la risposta a tutte le espe-
rienze delle giunte, triumvirati, congressi, direttorio, risultate fallimenta-
ri. Assumendo direttamente il potere, i libertadores potevano assicurarsi 
che le risorse non mancassero agli eserciti e che le divisioni interne non 
minassero gli sforzi militari. Il protettorato rappresentava anche una ri-
sposta alla particolare situazione dell’esercito, ossia quella di una mac-
china da guerra senza stato. Mentre l’appoggio del territorio del Río de 
la Plata era ormai quasi inesistente, quello del Cile si faceva ogni giorno 
più tenue, soprattutto dal punto di vista finanziario. L’esercito necessita-
va quindi di uno stato che gli garantisse un forte sostegno, stabilizzan-
do e normalizzando il suo funzionamento. Il Perù poteva rivestire que-
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sta funzione, ma per lo stesso motivo doveva essere mantenuto sotto lo 
stretto controllo dell’esercito. 
In altri contesti, come quello messicano, la guerra significò una tra-
sformazione dell’organizzazione fiscale, che ebbe importanti conse-
guenze sulla costruzione del nuovo stato. Mentre prima della guerra la 
riscossione fiscale era centralizzata, durante il conflitto i dirigenti mili-
tari preferirono dividerla tra le varie città e pueblos, affinché ognuno di 
questi avesse le risorse necessarie per sostenere le forze accantonate nel-
le proprie giurisdizioni. Questa regionalizzazione del sistema fiscale era 
in fondo una diretta conseguenza del sistema ideato da Calleja, il quale 
prevedeva un ampio coinvolgimento delle popolazioni nella difesa del 
territorio attraverso le milizie. Contrariamente al caso degli eserciti su-
damericani, il finanziamento della guerra non favorì dunque una centra-
lizzazione del potere fiscale nelle mani di pochi dirigenti, ma casomai 
un rafforzamento del potere delle province a scapito di quello di Città 
del Messico. Il risultato fu comunque il trionfo sulla ribellione. 
Il ruolo dei settori popolari
Nonostante una buona parte della storiografia continui a rappresen-
tare il conflitto come un fatto secondario, uno sfondo su cui avvengo-
no gli eventi politici importanti (la proclamazione delle giunte, la reda-
zione delle costituzioni), la guerra rappresenta un fattore fondamentale 
nella costruzione delle nuove repubbliche. Le guerre crearono sposta-
menti di popolazione, dettero un’identità alla nazione e, in alcuni casi, 
provocarono profonde ristrutturazioni sociali. Lo studio dei conflitti e 
delle guerre ha infatti messo in evidenza il ruolo che i gruppi popola-
ri hanno giocato nei processi di indipendenza, contribuendo a rivelare 
una storia dimenticata. 
In un contesto come quello ispano-americano dell’inizio del XIX se-
colo, la definizione dei settori popolari o subalterni – come ama chia-
marli la storiografia dei subaltern o post-colonial studies – è assai pro-
blematica. Mentre per la storiografia post-coloniale i gruppi subalterni 
corrispondono alle popolazioni soggiogate e colonizzate dagli europei, 
nel caso degli imperi coloniali dell’epoca moderna tale definizione è più 
problematica. Nelle società coloniali americane, infatti, i coloni sono 
sia dei colonizzatori nei confronti delle popolazioni indigene e africa-
ne, sia dei colonizzati che dipendono politicamente, commercialmente e 
giuridicamente dalle rispettive metropoli. Il termine «subalterni» non fa 
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quindi riferimento ai colonizzati, ma piuttosto a dei gruppi fisicamente 
connotati per il colore della pelle. In effetti, la società ispano-americana 
della fine dell’epoca coloniale era una società fortemente caratterizza-
ta dal colore della pelle, fattore che determinava le gerarchie politiche 
e sociali. Con il termine popolari o subalterni si fa dunque riferimento 
agli indigeni, neri, meticci, mulatti, anche se questi gruppi non erano 
omogenei al loro interno: vi erano varie differenze sia in termini di sta-
tus sociale (come i cacicchi indigeni o alcuni pardos ricchi) sia in base 
agli spazi in cui vivevano (regioni di frontiera, città, campagna, oppure 
la differenza tra schiavi di piantagione e quelli domestici). 
Il ruolo giocato da questi gruppi è sempre stato sottovalutato dalla 
storiografia, in primo luogo da quella patriottica. Nella prospettiva del-
la historia patria i gruppi subalterni non sono quasi mai presenti nelle 
narrazioni sull’indipendenza e, quando lo sono, sono considerati come 
dei soggetti passivi, delle masse informi che fanno parte del soggetto 
collettivo nazionale, ma che non sono dotati di una coscienza propria 
e che quindi hanno bisogno di essere guidati. A partire dalla seconda 
metà del XIX secolo, inizia ad affermarsi una visione totalmente negati-
va dei settori popolari, che non negava la loro partecipazione alle guer-
re di indipendenza, ma che li considerava come dei soggetti anarchici, 
addirittura animaleschi, distruttori dei principi liberali e dell’ordine co-
struito dalle élite. Questo tipo di storiografia associa questi gruppi a del-
le immagini essenzialmente negative che li rappresentano come agenti 
del disordine e dell’anarchia, contrari al progresso e alla civilizzazione. 
La storiografia di ispirazione marxista degli anni Sessanta e Settan-
ta del secolo scorso ha restituito in parte ai settori popolari il loro ruo-
lo attivo nella storia dell’indipendenza, considerandoli come classi che 
avevano degli specifici interessi da difendere. In base a questa storiogra-
fia, l’intervento dei gruppi subalterni nell’indipendenza è un movimen-
to di classe in opposizione alle élite creole e che mira essenzialmente a 
riappropriarsi delle terre e delle ricchezze di cui gli europei si erano in-
giustamente appropriati durante la colonia. In questo senso, le ribellio-
ni dei gruppi popolari andrebbero inserite in un contesto cronologico 
più ampio che reintegri la tradizione delle rivolte coloniali. Per questa 
storiografia, i settori subalterni non partecipano alla rivoluzione dell’in-
dipendenza delle élite creole, ma perseguono un’altra rivoluzione, una 
rivoluzione parallela con altri obiettivi 30. 
La storiografia socio-economica di ispirazione marxista è stata fon-
damentale per la rivalutazione più recente del ruolo dei subalterni nel-
le indipendenze ispano-americane. Una parte importante delle ricerche 
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sui movimenti rurali di questo periodo, come la ribellione di Hidalgo o 
quella degli Llaneros, deve molto a questi studi. Tuttavia, si tratta in ge-
nere di studi che si limitano essenzialmente all’area rurale e alle rivolte 
indigene. Gli studi più recenti hanno proposto un nuovo approccio al-
la questione: invece di considerarla come un’altra ribellione, distinta da 
quella delle élite, la considerano piuttosto come un movimento che si 
articola e incrocia con questa ultima. Inoltre, grazie allo sviluppo della 
storia atlantica e in particolar modo degli studi sulla rivoluzione haitia-
na, la storiografia più recente ha integrato i discendenti degli africani 
(schiavi e liberi di colore) alle analisi sulle indipendenze. 
Come abbiamo in parte già visto parlando degli eserciti, le relazio-
ni tra le Antille francesi, in particolare Saint-Domingue, e la parte set-
tentrionale del continente sudamericano furono estremamente fitte in 
questo periodo: oltre ad un’ampia circolazione di beni e persone (com-
mercianti, proprietari terrieri, corsari e liberi di colore), numerosi furo-
no i marinai francesi che combatterono nella marina patriota durante 
le guerre 31. Le notizie sulla rivolta degli schiavi e le successive fasi ri-
voluzionarie di Haiti circolarono ampiamente nei territori dell’Ameri-
ca spagnola. Agli occhi delle élite creole, la rivoluzione e l’indipenden-
za dell’isola costituivano una terribile guerra di razze e una mostruosa 
sovversione delle gerarchie sociali. Le decisioni dell’assemblea naziona-
le francese di concedere prima la cittadinanza ai liberi di colore (1792) 
e poi la libertà agli schiavi (1794) furono considerate un pericoloso 
precedente, una minaccia all’ordine sociale, soprattutto nelle regioni 
schiaviste, come le zone costiere della Nuova Granada e del Venezuela. 
L’isola divenne quindi il supporto immaginario delle angosce creole. A 
partire dal 1795 alcune rivolte di schiavi, sollevamenti o cospirazioni 
dei liberi di colore (a Cartagena, Maracaibo, La Guaira) cominciarono 
a rivendicare la «libertà dei francesi». Il cattivo esempio haitiano si fece 
ancora più pressante con il massacro di tutti i bianchi, perpetrato da 
Dessalines al momento della dichiarazione di indipendenza di Haiti 
nel 1804; la costituzione dell’anno seguente stabiliva inoltre che la ca-
tegoria di cittadini si identificava con i neri, qualunque fosse il colore 
della pelle. La guerra di razze aveva generato un nuovo ordine politi-
co nel quale la violenza della situazione coloniale era invertita e quin-
di vendicata 32. Prima dell’inizio dell’indipendenza, gli eventi dell’isola 
rappresentavano quindi la triplice minaccia della Rivoluzione francese, 
giudicata empia, del governo dei neri, considerato come una pericolo-
sa sovversione delle gerarchie legittime, della guerra civile e del massa-
cro di bianchi. L’apparizione di uno Spartaco nero, impersonificato in 
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Toussaint Louverture apparteneva poi, sin dalla seconda metà del Set-
tecento, al repertorio della letteratura politica dei creoli più agiati: Ray-
nal, nella sua Histoire philosophique des établissements et du commerce 
des Européens dans les deux Indes (1770), Louis Sebastien Mercier, nel 
suo An deux mille quatre cent quarante, rêve s’il en fût jamais (1771), 
Diderot avevano predetto una fine funesta per i ricchi proprietari delle 
piantagioni di canna da zucchero. 
Tuttavia, al momento della crisi della monarchia e della formazione 
delle giunte, il precedente haitiano giocò a favore di un cambiamento di 
politica rispetto allo status giuridico dei liberi di colore. Dopo il 1810, 
invece di irrigidire le gerarchie razziali, l’esempio haitiano servì piuttosto 
a giustificare l’integrazione politica dei pardos nella cittadinanza. Nelle 
esperienze rivoluzionarie venezuelane e neogranadine, il timore di una 
guerra di razze convinse infatti i dirigenti repubblicani ad associare al 
nuovo regime quei gruppi in grado di provocare delle rivolte. Ciò spiega 
per quale motivo la giunta suprema di Caracas chiese ai pardos di nomi-
nare propri rappresentanti al momento della sua formazione: invece di 
escludere a priori le popolazioni mulatte e di colore, si trattava di conce-
derle una rappresentanza nel governo al fine di neutralizzare il loro sup-
posto desiderio di rivolta contro i bianchi. Questa volontà di controllo 
sociale non deve comunque nascondere la forte rottura con il passato: 
alcuni anni prima le élite creole non avrebbero mai accettato una tale mi-
sura, come dimostra la protesta del cabildo della città, nel 1796, di con-
cedere l’uguaglianza giuridica ai pardos attraverso le gracias al sacar 33. 
Così, nonostante i profondi pregiudizi nei confronti dei discendenti 
degli africani, la prima costituzione venezuelana del 1811 riconobbe la 
cittadinanza ai pardos. Questa decisione si opponeva in primo luogo a 
quella dei costituenti gaditani che, invece, avevano deciso di escludere i 
liberi di colore dalla cittadinanza 34. Ma era anche la conseguenza di un 
sollevamento di pardos della città di Valencia, avvenuto pochi giorni pri-
ma della dichiarazione di indipendenza, per protestare appunto contro 
la separazione dalla Spagna. Per scongiurare, l’esperienza di una nuova 
Haiti il presidente del congresso venezuelano, Francisco Javier Yanes, si 
schierò a favore dell’eguaglianza dei diritti: 
Cuando debe temerse conmociones, es en el caso de tratarles [los par-
dos] con desprecio o indiferencia, pues entonces la justicia dará un im-
pulso irresistible a esta clase, que es mucho mayor que la nuestra […]. 
Los pardos están instruidos, conocen sus derechos, saben que por el na-
cimiento, la propiedad, el matrimonio son hijos del país; que tienen una 
Dalla Nazione Spagnola all’Indipendenza
155
Patria a quién están obligados a defender, y de quién deben esperar el 
premio cuando sus obras lo merecen 35. 
Nella provincia di Caracas circa metà della popolazione era classifica-
ta nella categoria dei pardos (il 44 per cento) ed era quindi difficile nega-
re loro la partecipazione politica. Anche se al suo interno questo gruppo 
era estremamente diviso, in quanto vi erano i pardos ricchi (i cosiddetti 
«benemeriti»), i quali vivevano separati dagli altri, la paura di ribellioni 
doveva essere neutralizzata con la loro inclusione nel patto civile. La di-
sarticolazione sociale e razziale non poteva essere evitata se non tramite 
l’estensione dei diritti e doveri a tutti gli abitanti liberi. Il processo rivo-
luzionario a Cartagena seguì il modello venezuelano. 
Ciononostante, come dimostrarono le rivolte degli schiavi e dei par-
dos nelle valli del Tuy e più tardi quella di dimensioni ben più ampie degli 
llanos, il riconoscimento formale della cittadinanza ai liberi di colore non 
era sufficiente. Occorreva incarnare tale diritto in qualcosa di più concre-
to e la partecipazione alla guerra fu, come abbiamo visto, la soluzione. 
L’integrazione dei discendenti degli africani agli eserciti significò, inoltre, 
l’incorporazione degli schiavi alla repubblica e la loro trasformazione in 
uomini liberi. Nonostante alcuni schiavi avessero ricoperto il ruolo di 
soldati nell’epoca coloniale, la loro partecipazione agli eserciti durante le 
guerre di indipendenza fu senza precedenti: migliaia di schiavi provenien-
ti da tutta l’America spagnola si ritrovarono a combattere sia negli eserci-
ti patrioti che in quelli realisti. Si è calcolato, ad esempio, che gli schiavi 
costituirono il 30 per cento dei soldati reclutati in Ecuador 36, costituendo 
quindi una forza determinante nelle vittorie. In particolare, gli eserciti pa-
triottici sarebbero stati molto più deboli senza gli schiavi e probabilmente 
l’indipendenza sarebbe stata un processo molto più lungo. 
Malgrado ciò, la storiografia sull’America spagnola ha per lungo tem-
po dimenticato la partecipazione degli schiavi, e più in generale dei neri, 
alle guerre di indipendenza. Gli schiavi erano in genere preferiti ad altri 
per varie ragioni: erano abituati alla disciplina, quelli che erano nati in 
Africa avevano spesso buone abilità militari acquisite nei loro luoghi di 
origine e soprattutto potevano essere inviati a combattere lontano dalle 
loro regioni, una cosa a cui spesso gli altri settori della popolazione re-
sistevano. In cambio, dopo alcuni anni di servizio, ricevevano la libertà. 
Mentre una buona parte degli schiavi che servirono negli eserciti furo-
no arruolati o donati dai loro proprietari, un’altra parte approfittò della 
guerra per fuggire dalle proprietà e arruolarsi negli eserciti. Il principale 
obiettivo degli schiavi era ovviamente l’acquisto della libertà. In effetti, 
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le guerre ebbero l’effetto di ridurre notevolmente il numero degli schiavi, 
contribuendo così a mettere in crisi un pilastro della società coloniale. Al-
lo stesso tempo, un flusso consistente di legislazione antischiavista, pro-
mulgata per guadagnarsi il supporto degli schiavi, contribuì ulteriormente 
a minare l’istituzione. Tuttavia, eccetto il Cile e il Messico che la aboliro-
no rispettivamente nel 1823 e nel 1829, la schiavitù continuò a sussiste-
re nella maggior parte dei paesi indipendenti fino alla metà del secolo. 
In altre zone di frontiera, come la costa nord occidentale dell’Ameri-
ca del Sud, il caos politico provocato dalla crisi della monarchia e dalle 
guerre permise agli schiavi di realizzare i loro desideri di libertà. Non 
tanto perché vennero arruolati negli eserciti, quanto piuttosto perché, in 
seguito all’abbandono di queste zone di frontiera, prevalentemente de-
dite all’attività mineraria, da parte dei proprietari, gli schiavi comincia-
rono ad abbandonare il lavoro, a resistere al reclutamento e persino ad 
occupare le miniere e le terre, ripartendo le risorse tra le loro famiglie. 
Anche se i repubblicani non avevano dichiarato l’abolizione, le guerre 
in queste zone determinarono di fatto la fine della schiavitù per molti 
individui e il loro conseguente accesso alle terre 37. 
Il ruolo dei gruppi indigeni nelle guerre di indipendenza è stato 
maggiormente trattato dalla storiografia. Rispetto alle analisi socio-
economiche degli anni Sessanta e Settanta, la storiografia più recente 
ha insistito maggiormente sui motivi culturali e politici che spinsero 
gli indigeni a schierarsi a favore dell’uno o dell’altro campo. La loro 
partecipazione fu senz’altro più importante in quei territori in cui, do-
po la formazione delle prime giunte, le guerre non furono condotte da 
eserciti – come quelli di Bolívar e San Martín – ma da truppe ausilia-
rie, ossia truppe leggere che conducevano una guerra di guerriglia. Nel 
Messico, come nelle Ande centrali, la maggior parte di queste truppe, 
nate nel territorio e contro i principi della Rivoluzione francese, con-
servarono il radicamento territoriale delle prime insurrezioni e, soprat-
tutto, i riferimenti alla religione. 
Tuttavia, il loro obiettivo non fu solo mantenere lo status quo o di-
fendere le loro comunità e terre dall’offensiva di patrioti o realisti. Al-
cune ricerche hanno infatti messo in evidenza come gli indigeni si ap-
propriarono del costituzionalismo liberale spagnolo e soprattutto del 
meccanismo che prevedeva l’elezione di municipi elettivi. La formazione 
dei municipi nei pueblos indigeni permise infatti alle comunità di con-
tinuare ad eleggere le loro autorità e a godere delle loro terre 38. È stato 
sottolineato come la partecipazione indigena alle guerre sia stata spes-
so dalla parte dei realisti. In realtà, la situazione non fu così netta, co-
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me dimostrano i casi peruviano e boliviano, e sicuramente, a partire dal 
ritorno al trono di Ferdinando VII, molti indigeni passarono definitiva-
mente dal lato dei patrioti. 
Nel caso del vicereame del Perù, bastione realista di Abascal, la ribel-
lione indigena di Mateo García Pumacahua, cacique di Chincheros, si 
legò all’insurrezione delle élite di Cuzco nell’estate del 1814. Scoppiata 
in seguito al rifiuto dell’intendente della città di procedere alle elezioni 
per i deputati a Cortes, indette dal cabildo, il movimento era composto 
da tre componenti principali, i cui obiettivi non sempre coincidevano. 
La prima corrispondeva ai membri del municipio della città, il cui pro-
getto prevedeva la fondazione di una società liberale moderna, con la 
conseguente distruzione delle comunità indigene e la ripartizione delle 
loro terre, oltre che la diminuzione del potere della Chiesa. La seconda 
componente era rappresentata da José de Angulo, il quale voleva invece 
conciliare lo spirito liberale con le tradizioni cristiane e andine. Prove-
niente da una famiglia creola di basso rango, arrivò al potere grazie alle 
sue capacità militari. Appoggiato dal clero, voleva ricostituire l’impero 
incaico con Cuzco come capitale; la città avrebbe ospitato delle Cor-
tes, formate dai rappresentanti delle altre province (Buenos Aires, Lima, 
Montevideo). Infine, la terza componente del movimento, le armate in-
digene guidate da Pumacahua, si lanciarono in una guerra xenofoba in 
nome delle forze comunitarie rurali 39. 
Il cacique di Chincheros incarna tutte le contraddizioni della par-
tecipazione indigena alle guerre di indipendenza. Da fedele realista si 
trasformò improvvisamente in fervente patriota: dopo aver aiutato le 
truppe realiste a sconfiggere la ribellione di Túpac Amaru nel 1781, la 
giunta di La Paz nel 1809, le truppe di Castelli nel 1811 ed essere stato 
nominato intendente interno di Cuzco nel 1812-13, accettò di assumere 
la guida delle truppe indigene al servizio dell’insurrezione. Per alcuni, il 
suo voltafaccia segna il fallimento definitivo di un ideale politico di in-
tegrazione degli indigeni nella monarchia. In realtà, i motivi per cui Pu-
macuahua aveva deciso di unirsi all’insurrezione di Angulo erano esat-
tamente quelli della legittimità monarchica: rifiutò infatti di utilizzare 
i simboli incaici al fine di non agire contro la sovranità di Ferdinando 
VII. Di fatto, più che in quelli di Pumacahua, è nei discorsi di Angulo e 
del clero, dove si trovano i riferimenti più espliciti all’impero incaico e 
alla creazione di una nuova repubblica. 
Il ruolo del clero nelle guerre è ben conosciuto nel caso messicano, 
dove due sacerdoti, Hidalgo e Morelos, si misero a capo dell’insurrezio-
ne. Tuttavia, la sua partecipazione è importante anche nel caso di Quito 
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– dove un vescovo, Cuero y Caicedo guidò la giunta del 1810 –, nel ca-
so del Perù e dell’alto Perù. Mentre l’alto clero incitava i rivoltosi, sco-
municava gli oppositori, condannava i sacerdoti timidi, i parroci diven-
nero capitani di truppa, guidando varie spedizioni militari; altri ancora 
si occupavano del rifornimento di viveri, armi e nuove reclute 40. Data 
la grande influenza che esercitava sulle masse urbane, il clero regolare 
fu il responsabile della partecipazione dei quartieri delle città al movi-
mento indipendentista; il clero secolare, invece, mobilitò soprattutto il 
settore rurale. La Chiesa costituì quindi un elemento importante per 
la mobilitazione delle masse, fungendo da intermediario tra i dirigen-
ti del movimento (a cui i membri del clero erano legati da relazioni di 
parentela e/o di natura economica) e i settori popolari della società. Se 
la partecipazione militare del clero si affermò maggiormente nel campo 
indipendentista, vi furono anche delle truppe che si battevano in nome 
del re sotto la guida di un religioso. Sia in Messico che in Cile, le statue 
della Vergine e di Cristo promettevano l’inferno ai repubblicani e lacri-
mavano a causa del loro tradimento. Dalla parte dei patrioti, i sermoni 
davano un significato provvidenziale alla guerra, sottolineando le virtù 
dei combattenti, mentre i prelati concedevano le indulgenze ai soldati, 
rappresentandoli come martiri della fede. A Cuzco, il canonico spagno-
lo che sosteneva Angulo, Francisco Carrascón, per celebrare una vittoria 
dei ribelli, fece dipingere un quadro di Angulo pronunciando, in occa-
sione della sua esibizione, un sermone che attribuiva al capo della ribel-
lione le virtù guerriere di Mosé, Giuseppe e Giuda. 
I motivi che spinsero il clero a giocare un ruolo così attivo a favore 
del movimento autonomista creolo sono legati principalmente all’indi-
rizzo che la politica spagnola assunse nei confronti della Chiesa duran-
te l’ultima fase dell’epoca coloniale. Fu soprattutto la politica regalista 
dei Borboni a provocare la partecipazione del clero a questi movimenti; 
in particolare, i decreti contro l’immunità ecclesiastica, riconfermati suc-
cessivamente dalla costituzione di Cadice, furono quelli che scatenaro-
no le opposizioni più forti 41. I decreti contro il privilegio dell’immunità 
furono infatti percepiti dalle masse popolari come una sorta di violazio-
ne, di attentato alla santità della Chiesa e della religione: ai loro occhi 
l’immunità costituiva la miglior prova del carattere sacro del sacerdote. 
Tuttavia, come abbiamo visto per il caso messicano, l’alto clero non 
accettò immediatamente il cambio di lealtà. A parte qualche rara ecce-
zione, molti vescovi abbandonarono le loro diocesi quando le giunte o 
le assemblee dichiararono l’indipendenza in quanto rappresentanti pre-
minenti del potere reale: ribellarsi contro la autorità e l’ordine equiva-
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leva per loro ribellarsi a Dio. In fondo, la Chiesa e il clero avevano oc-
cupato un luogo centrale nel sistema politico e sociale della monarchia 
spagnola. Il vuoto lasciato dai vescovi fu riempito dai membri dei cabil-
dos ecclesiastici, i quali erano più legati, rispetto ai primi, alle élite locali. 
Anche se in un primo tempo restarono fedeli alla corona, abbracciarono 
ben presto la causa repubblicana, soprattutto quando si accorsero che il 
liberalismo gaditano non era poi così diverso, in materia di politica re-
ligiosa, dal riformismo borbonico. Il decreto delle Cortes del 1812, che 
limitò l’immunità ecclesiastica, rafforzò nei chierici e nei gruppi popolari 
l’idea che lo stato voleva distruggere la Chiesa e perseguitare la religione, 
spingendo quindi molti ad arruolarsi nelle bande degli insorti. Queste 
misure crearono conseguenze politiche estremamente rilevanti, in quan-
to fino ad allora, il ruolo del clero era stato fondamentale nel mantenere 
l’obbedienza dei sudditi americani alla Corona. 
Guerrieri e dottrinari, i membri del clero costruirono la migliore giusti-
ficazione dei ribelli, opponendo all’antico ordine, fondato sulle due mae-
stà – Dio e il re –, un nuovo ordine, anch’esso provvidenziale. L’indipen-
denza, causa sacra voluta da Dio per sostituire alla tirannia spagnola un 
governo giusto, si fondava sul sacrificio necessario di un ristretto numero 
di eletti, i guerriglieri. Le premesse di questa costruzione classica, che ri-
prendevano la teoria del governo tirannico della neoscolastica spagnola, 
contenevano in realtà un elemento di novità: mettevano un accento parti-
colare sulla dimensione sacrificale degli attori della lotta politica, cercan-
do di trasformare i guerriglieri in soldati di Cristo. In questo modo, i capi 
della guerriglia, i cosiddetti caudillos, non erano più solo dei condottieri 
forti e coraggiosi, ma divennero veri e propri capi carismatici, protetti da 
elementi soprannaturali e al servizio di una causa sacra, per la quale ac-
cettavano di morire in una sorta di sacrificio propiziatorio. A causa dei 
riferimenti religiosi, il caudillo si trasformò così in un Miles Christi le cui 
azioni, trasfigurate dalle interpretazioni religiose, presero una dimensione 
che sfuggiva al contesto della guerra e delle sue norme.
Tuttavia, non dobbiamo pensare agli indigeni come delle masse ma-
nipolate e condotte nelle guerre da sacerdoti, caudillos o proprietari ter-
rieri. Anche se è possibile che nella prima fase della crisi molti indigeni 
abbiano partecipato ai conflitti grazie al ruolo degli hacendados patriot-
tici (che li forzavano, in quanto lavoratori delle loro haciendas, a arruo-
larsi nelle milizie), in realtà alle guerre parteciparono anche territori in-
digeni, come nel caso di Cochabamba (Bolivia), in cui la grande hacien-
da non predominava affatto. In questi casi, gli indigeni presero parte 
all’indipendenza volontariamente, contro degli obiettivi concreti, come 
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il malgoverno dei funzionari spagnoli o la mancata abolizione del tri-
buto. Come dimostra il diario di José Santos Vargas, comandante nella 
guerriglia di Ayopaya-Cochabamba, che ci ha lasciato in eredità una ma-
gnifica fonte sulla guerra di guerriglia tra il 1814 e il 1825, alcuni grup-
pi indigeni si arruolano volontariamente nelle truppe ribelli 42. Inoltre, 
numerosi guerriglieri indigeni apparivano liberi da ogni legame di fedel-
tà, non solo nei confronti del clero o dei proprietari terrieri, ma anche 
delle proprie comunità di origine. Molti di loro, prima soldati nell’eser-
cito di Buenos Aires, conobbero un’ascensione estremamente rapida, di-
ventando capitani di truppe armate. Ciò non significa che certe azioni 
della guerra di guerriglia non siano legate ad antichi conflitti comunitari 
o vendette familiari; significa tuttavia che dalla restaurazione di Ferdi-
nando VII in avanti, il ripudio nei confronti dei realisti e del re di Spa-
gna e le allusioni alla libertà della patria divennero sempre più evidenti. 
La partecipazione dei liberi di colore e degli schiavi alle guerre, così 
come quella degli indigeni, dimostra che i gruppi popolari non erano 
mossi solo da motivi di tipo sociale; avevano anche obiettivi più essen-
zialmente politici da raggiungere, poiché compresero, al pari delle élite, 
che il collasso della monarchia aveva aperto delle prospettive di azione 
impensabili prima del 1808. Le guerre implicarono di fatto un migliora-
mento nelle condizioni politiche e sociali di numerosi membri dei grup-
pi popolari: per le castas significò diventare soldati e quindi cittadini 
della patria; per molti schiavi, l’acquisizione della libertà; per gli indige-
ni, la difesa delle loro terre. La partecipazione popolare alla politica e ai 
conflitti non terminò infine con le guerre di indipendenza ma continuò 
per buona parte del XIX secolo.
161
4
La costruzione  
dei nuovi stati indipendenti
Il triennio liberale e la fine delle guerre
La decade del 1820, che vide l’indipendenza trionfare in tutti i ter-
ritori dell’America spagnola (tranne Cuba e Portorico), si aprì con la 
seconda tappa costituzionale. Le truppe accantonate in Andalusia, mal 
pagate e soggette a epidemie, si sollevarono sotto la guida del tenente 
colonnello Rafael del Riego a Cabezas de San Juan, vicino a Siviglia, il 
I gennaio del 1820, dando avvio alla seconda rivoluzione liberale, che 
si estese ben presto a tutta la penisola. Le giunte che si erano formate 
nelle varie città obbligarono Ferdinando VII ad accettare la costituzione 
gaditana e la convocazione delle Cortes. Queste, riunitesi a Madrid, de-
cretarono l’applicazione della costituzione del 1812 così come di tutte 
le leggi e decreti del primo periodo liberale, mettendo termine alla mo-
narchia assoluta. Tuttavia, le circostanze non erano più quelle di dieci 
anni prima: il re era presente, Napoleone era stato definitivamente scon-
fitto e le monarchie assolute erano tornate al potere. 
Tale regime fu applicato anche in quei territori americani ancora 
controllati dagli spagnoli (Nuova Spagna, Perù, parte del della Nuova 
Granada, la Audiencia di Quito, le Antille e le Filippine) che elessero 
anche i propri deputati in seno alle Cortes. Per i territori che avevano 
già dichiarato l’indipendenza (Río de la Plata, Cile, Paraguay, la Ban-
da Orientale, Venezuela e parte della Nuova Granada) si elessero inve-
ce deputati supplenti. Mentre per i primi le Cortes rappresentavano una 
nuova opportunità per rafforzare l’autonomia politica, e reclamarono a 
questo fine l’applicazione in America di tutti i decreti liberali, così come 
la rimozione di tutte quelle autorità nominate durante il regime assolu-
tista, per gli altri l’opzione costituzionalista non era ormai più percorri-
bile – in quanto monarchica – e l’unica alternativa era la continuazione 
della guerra. In ogni modo e nonostante i tentativi di coloro più vicini 
al re, le Cortes non giunsero mai ad emettere una risoluzione sulla pos-
sibilità di riconquistare l’America con le armi. La strategia politica pas-
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sò piuttosto per una riconciliazione degli interessi attraverso il sistema 
costituzionale: l’invio di delegati, un’amnistia generale per coloro che 
avevano partecipato alle guerre, un alt al fuoco immediato furono le so-
luzioni proposte dalle Cortes. 
Malgrado l’atteggiamento conciliante delle Cortes verso i territori 
americani, lo scontro di interessi tra i deputati spagnoli e quelli ame-
ricani portò a una definitiva frattura nel febbraio del 1822. Se, in un 
primo tempo, il desiderio di autonomia dei secondi si era concretiz-
zato nella richiesta di un aumento del numero delle deputazioni pro-
vinciali e di una nuova struttura fiscale decentralizzata, in un secondo 
momento i deputati americani arrivarono a chiedere la realizzazione 
di un vero e proprio progetto confederale, che prevedeva l’istituzione 
di Cortes americane: in America centrale (Nuova Spagna e Guatemala) 
con capitale Città del Messico, nella parte settentrionale del continente 
sudamericano (Nuova Granada, Quito e Venezuela) con capitale San-
tafé e a sud (Perù, Río de la Plata e Cile) con capitale Buenos Aires. 
Il progetto era coerente con l’idea federativa dell’impero e negava la 
pretesa dei liberali spagnoli di centralizzare la sovranità nelle Cortes 
di Madrid. Tuttavia, l’opposizione nell’assemblea legislativa e i disor-
dini in varie città spagnole, ritardarono la discussione del progetto, fa-
vorendo, nel frattempo, l’indipendenza di uno dei più accaniti fautori 
del piano, la Nuova Spagna. Di fronte al rafforzamento, in seno alle 
Cortes, dell’ala moderata, i deputati americani abbandonarono defini-
tivamente i loro seggi. L’emergere della controrivoluzione nella peni-
sola iberica durante l’estate del 1822 e il trionfo militare della stessa 
un anno dopo, grazie all’invio di un esercito francese da parte della 
Santa Alleanza, pose definitivamente termine alla possibilità di uno 
stato liberale della monarchia che includesse l’America. 
La Nuova Spagna fu uno dei territori dove il ritorno del costituzio-
nalismo fu accolto con più entusiasmo. Dopo la fine dell’insurrezione 
di Hidalgo e Morelos, le speranze di autogoverno si erano mantenute 
grazie al ruolo dei Guadalupes e di altre società segrete. La restaurazio-
ne del regime costituzionale gaditano offrì ai novoispani la possibilità 
di auto-gestirsi, grazie alle diputaciones provinciali e agli ayuntamientos 
costituzionali. Allo stesso tempo, la stampa e numerosi pamphlet divul-
gavano ampiamente le discussioni politiche; la circolazione dei catechi-
smi politici, attraverso cui i sacerdoti illustravano le idee della costitu-
zione nelle scuole e durante le prediche, incrementò il livello di politi-
cizzazione della società 1. Questa radicalizzazione spaventò sia i settori 
più conservatori della società messicana, come l’esercito e la Chiesa, sia 
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le élite liberali. Si iniziò quindi a pensare a forme alternative di governo, 
compresa l’idea di una monarchia costituzionale sotto la seconda gene-
razione della dinastia spagnola. L’ufficiale realista Agustín de Iturbide 
ricevette l’incarico dal viceré Apocada di elaborare, insieme ai dirigenti 
politici creoli, un progetto di compromesso che integrasse anche i mili-
tari e gli ecclesiastici. Tale programma, conosciuto come Plan de Iguala 
(così chiamato per il luogo in cui fu pubblicato), prevedeva il manteni-
mento della religione cattolica come religione di stato, l’indipendenza 
della Nuova Spagna e una monarchia costituzionale 2. Il governo rima-
neva formalmente nelle mani di Ferdinando VII, a cui però veniva chie-
sto di presentarsi personalmente in Messico; in caso contrario, doveva 
designare un altro membro della casa reale. Inoltre, il documento desi-
gnava l’esercito come difensore delle «tre garanzie»: la religione, l’indi-
pendenza e la «stretta relazione tra americani e europei». 
Il Plan, accettato sia da conservatori che liberali, offriva la possibilità 
di un cambiamento senza correre il rischio di innescare una rivoluzione 
con imprevedibili conseguenze sociali; inoltre, evitava la rottura radicale 
con la metropoli. Tuttavia, il viceré Apocada non lo accettò, provocan-
do una grave crisi politica e la reazione dei militari, guidati da Iturbi-
de. La crisi si risolse con la nomina di un nuovo viceré, O’Donojú, in-
viato dalle Cortes per sostituire Apocada e per mantenere i vincoli con 
la Nuova Spagna. I due si incontrarono a Córdoba, il 24 di agosto del 
1821, dove siglarono un trattato che riconosceva l’indipendenza delle 
Nuova Spagna come «Impero Messicano» e annunciava l’istallazione di 
un Consiglio di Reggenza e di una Giunta Governativa, riconoscendo 
allo stesso tempo il governo formale di Ferdinando VII e la costituzione 
spagnola. Il rifiuto del trattato da parte delle Cortes di Madrid determi-
nò la separazione della Nuova Spagna dalla monarchia spagnola: nel 
maggio del 1822, Iturbide fu proclamato imperatore di una monarchia 
ereditaria con il nome di Augustín I. L’indipendenza del Messico, che 
avvenne senza guerre né violenze, fu così una conseguenza diretta della 
rivoluzione liberale spagnola e della sua incapacità di accettare l’auto-
governo politico rivendicato dai novoispani (vedi fig. 19). 
L’indipendenza della Nuova Spagna influenzò anche quella centro-
americana. L’indipendenza della Capitanía General de Guatemala, che 
comprendeva i territori del Chiapas e dell’America centrale attuale, fu 
proclamata il 15 settembre 1821, da una giunta di notabili, composta 
dai membri del municipio e della deputazione provinciale del Guate-
mala, che convocò un congresso. Nel frattempo, però, il municipio di 
Ciudad Real di Chiapas aveva aderito al Plan de Iguala e riconosciu-
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to il governo di Iturbide. Ciò obbligò le autorità guatemalteche a deci-
dere se aderire o meno all’impero messicano. Mentre la maggior parte 
delle province, inclusa Guatemala, accettarono l’unione con il Messico, 
all’inizio del 1822, San Salvador rifiutò l’incorporazione, istallando una 
giunta di governo che si dichiarò indipendente sia dalla Spagna che dal 
Messico. La provincia fu poi invasa dalle truppe messicane nel febbraio 
del 1823. L’indipendenza centroamericana, avvenuta pochi mesi dopo 
il ristabilimento del regime costituzionale spagnolo, avvenne dunque in 
modo frammentato: non fu la capitale a dichiarare la rottura con la Spa-
gna in rappresentanza di tutto il territorio, ma furono le varie città, sedi 
delle deputazioni provinciali, a proclamarsi a favore o contro, rivendi-
cando implicitamente la propria sovranità 3. 
Nel continente sudamericano, l’introduzione del regime costituzio-
nale, in quei territori ancora sotto il controllo spagnolo, fu pesante-
mente condizionata dalle guerre. Mentre il Río de la Plata, il Cile, il 
Venezuela e gran parte delle Nuova Granada avevano raggiunto l’in-
Figura 19. L’impero messicano 1821-1822.
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dipendenza, vi erano ancora numerosi territori da liberare (Quito, Pe-
rù e Charcas). Nel caso dell’Audiencia di Quito, il ritorno del regime 
liberale spagnolo favorì la creazione di vari governi autonomi. Prima 
Guayaquil (ottobre 1820), poi Cuenca e altre città (novembre 1820) 
dichiararono la loro indipendenza dalla Spagna. Mentre queste ulti-
me furono immediatamente riconquistate dalle truppe spagnole, la re-
pubblica di Guayaquil, che si era data una costituzione liberale, simile 
per molti aspetti a quella gaditana, sopravvisse per due anni, sino alla 
sua incorporazione nella Gran Colombia. La posizione strategica del-
la città permise al governo di sopravvivere: non solo era l’unico por-
to della Audiencia, ma durante questi anni costituì anche una sorta 
di stato cuscinetto tra i due eserciti di liberazione, quello proveniente 
da nord, guidato da Bolívar, e quello di San Martín che era arrivato 
in Perù. L’indipendenza della provincia, che in questi due anni aveva 
usufruito di una totale libertà commerciale, terminò nel 1822 quando 
il generale Sucre, comandante in capo delle forze repubblicane invia-
te da Bolívar a liberare la Audiencia, liberò prima Cuenca e poi Quito 
(battaglia di Pichincha) dalle forze spagnole. Il territorio quitegno fu 
dunque incorporato alla Repubblica di Colombia, come Distretto del 
Sud. L’integrazione della Audiencia allo stato colombiano era già stata 
approvata dal Congresso di Angostura nel 1819, al quale però nessun 
rappresentante del regno aveva partecipato. Tuttavia, l’incorporazione 
alla nuova repubblica fu preceduta da una serie di adesioni formali dei 
municipi delle città e dei pueblos, attraverso i quali si dichiarava la vo-
lontà di entrare a far parte del nuovo stato 4. Questi atti non esprime-
vano un generico desiderio di adesione alla Gran Colombia, quanto 
piuttosto una manifestazione dei propri poteri sovrani. 
In Perù, il ristabilimento del regime costituzionale spagnolo coinci-
se con l’arrivo dell’esercito di San Martín, che sbarcò a Pisco (al sud 
di Lima) nel settembre del 1820. Il generale non cercò tuttavia di con-
quistare il territorio con la forza ma cercò di negoziare con le autorità 
spagnole: era convinto che l’indipendenza poteva essere raggiunta so-
lo con l’accordo delle classi dirigenti peruviane. Iniziò quindi a scrivere 
numerose lettere a personaggi preminenti per convincerli ad appoggiare 
il suo piano di stabilire una monarchia costituzionale ma indipendente. 
Le autorità spagnole rifiutarono il progetto e si stabilirono nel sud del 
paese (a Cuzco) lasciando il nord, dove molte città si erano nel frattem-
po dichiarate indipendenti, ai patrioti. San Martín si istallò a Lima dove 
istituì un protettorato, sperando che i realisti americani passassero nelle 
file dei patrioti. Inoltre, le misure che il libertador impose (come la li-
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bertà de vientres 5, l’abolizione del tributo indigena o i decreti contro la 
Chiesa), unite ai prestiti forzosi sulla popolazione locale, crearono un 
sentimento ostile nei confronti del governo da parte di settori importan-
ti della popolazione locale. San Martín allora si rivolse a Bolívar in cer-
ca di aiuto e i due si incontrarono a Guayaquil nel gennaio del 1822. 
Nella riunione, divenuta poi uno dei grandi eventi dell’indipendenza, 
si discussero due punti essenziali: l’eventuale passaggio di Guayaquil 
dalla Colombia al Perù e l’aiuto delle truppe bolivariane per terminare 
la guerra in territorio peruviano. Dato che in nessuno dei due casi San 
Martín riuscì ad ottenere ciò che voleva, rinunciò a tutte le sue cariche 
e delegò il potere esecutivo al congresso di Lima. 
Con l’abbandono del generale si aprì una fase politica molto convul-
sa, caratterizzata in primo luogo da lotte tra fazioni interne. Di fronte 
alla situazione di caos, il congresso ricorse a Bolívar, a cui si concesse 
in un primo momento l’autorità politica e militare. Nel frattempo il con-
gresso emanò, nel novembre del 1823, una costituzione, la prima dello 
stato peruviano, in cui si stabilì una repubblica. Ma di fronte all’ammu-
tinamento delle truppe rioplatensi e cilene nel porto del Callao, le quali 
non ricevevano il salario da mesi, i realisti occuparono sia il porto che la 
capitale. A questo punto il congresso ricorse ancora una volta a Bolívar, 
che fu nominato dittatore del Perù nel febbraio del 1824. La politica 
bolivariana si focalizzò nella formazione di un esercito per sconfiggere 
definitivamente i realisti; obiettivo che fu raggiunto alcuni mesi dopo ad 
Ayacucho (9 dicembre 1824), l’ultima grande battaglia realista del con-
tinente. La vittoria di Ayacucho facilitò anche l’indipendenza di Char-
cas (Bolivia), dato che rese possibile la concentrazione delle forze di Su-
cre nelle campagne dell’Alto Perù. Sconfitte le ultime autorità spagnole, 
Sucre, entrato a La Paz, convocò un congresso delle province dell’Alto 
Perù. Questa decisione aprì la strada alla formazione di uno stato in-
dipendente sia da Buenos Aires che da Lima, le due capitali dell’Alto 
Perù durante l’epoca coloniale. In effetti, il contesto di guerra in cui si 
era ritrovato il territorio di Charcas a partire dalla crisi del 1808 aveva 
consolidato una forte autonomia politica e di governo che non era più 
possibile cancellare con un’eventuale subordinazione al Rio de la Plata 
o al Perù 6. L’Assemblea Generale dei Deputati delle Province dell’Alto 
Perù si istallò a Chuquisaca nell’agosto del 1825, dove firmò l’atto di 
indipendenza e giurò la sua «volontà irrevocabile di governarsi e di dar-
si la costituzione, leggi e autorità più adatte alla sua futura felicità come 
nazione». Nasceva così la repubblica di Bolivia, con capitale Sucre e con 
un governo rappresentativo e centralizzato. 
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Federazioni, confederazioni e stati centralizzati
La vittoria delle truppe patriote e l’indipendenza dalla Spagna non 
implicò un’immediata entrata in scena dei nuovi stati nazionali, così 
come li conosciamo oggi. Nei primi decenni dell’epoca repubblicana, 
vari furono i tentativi di riconfigurazione territoriale degli spazi dell’ex 
monarchia spagnola. La crisi e le guerre, come abbiamo visto, aveva-
no creato un’estrema frammentazione del territorio, da cui occorreva 
ripartire per ricostruire insiemi politici più ampi. Il passaggio dall’im-
pero alle nazioni, in tutto il mondo atlantico, non fu così facile come 
certe teorie sociali e storiografiche – in particolare quelle che spiegano 
il transito verso la globalizzazione attuale – ci hanno fatto credere. La 
fine dei grandi insiemi multicomunitari dell’epoca moderna creò, nel-
la maggior parte dei territori, delle sfide inedite alla costruzione dello 
stato e, per molti aspetti, simili: la tensione tra centralismo e federa-
lismo, il repubblicanesimo e le sue contraddizioni, la costruzione del-
la nazione in contesti multietnici sono problemi che investirono tutti 
i territori ex imperiali nel corso del XIX secolo. Una delle principali 
fratture che le nuove classi dirigenti dovettero affrontare fu quella tra 
il territorio e la nazione, in quanto l’indipendenza non implicò auto-
maticamente una corrispondenza tra questi due elementi. Costruire 
la nazione non significava quindi dare una forma nuova a uno spa-
zio politico preesistente, ma piuttosto formare uno stato partendo da 
quei soggetti che avevano riassunto la sovranità durante la crisi della 
monarchia e le guerre. 
Se consideriamo l’indipendenza come una fase di elaborazione di 
vari progetti territoriali e costituzionali, conseguenza di un evento total-
mente inaspettato – come la crisi della monarchia – e non come qual-
cosa che doveva teleologicamente realizzarsi, la nozione di eredità co-
loniale, a cui normalmente si attribuisce il fallimento della costruzione 
degli stati latino-americani durante l’Ottocento, deve essere radicalmen-
te rivista. Molte delle fratture della prima epoca repubblicana si crearo-
no precisamente durante la crisi dell’impero e non nell’epoca coloniale. 
Nel corso della crisi nuove pratiche e istituzioni si articolarono e me-
scolarono a quelle antiche, dando vita a nuovi sincretismi politici. Que-
sta nuova visione dell’indipendenza ha messo in crisi la classica inter-
pretazione che considerava i caudillos ottocenteschi come la causa del 
fallimento degli ideali dell’indipendenza. Nata alla fine del XIX secolo 
per legittimare il nuovo ordine politico, tale interpretazione ha finito 
per generare l’idea di un fallimento storico del liberalismo nell’America 
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spagnola, caratterizzato dal personalismo politico, di natura essenzial-
mente militare, e da numerose forme di violenza. 
Le analisi e interpretazioni sull’Ottocento latino-americano sono 
profondamente cambiate negli ultimi trenta anni. La storiografia lati-
no-americanista, in sintonia con lo sviluppo della storia politica in al-
tri contesti, può contare oggi con un insieme significativo di lavori che 
si interrogano sul classico problema della costruzione del potere in ba-
se a nuove prospettive, superando quelle interpretazioni che guardava-
no al XIX secolo esclusivamente in termini di transizione dalla società 
coloniale allo stato moderno. Queste ultime si preoccupavano soprat-
tutto dei progressi realizzati lungo questo percorso e degli ostacoli che 
avrebbero bloccato il cammino verso un destino nazionale, già scritto 
nelle origini rivoluzionarie. Gli studi più recenti, invece, hanno posto 
l’attenzione sulla diversità dei processi che si svilupparono nel corso del 
secolo: processi sociali complessi e non lineari i cui risultati non era-
no già prefigurati. In questo modo, periodi che prima si consideravano 
come mere tappe nel cammino verso il «progresso» si studiano adesso 
nella loro autonomia, regioni che erano considerate marginali rispetto 
al nucleo centrale dell’organizzazione guadagnano visibilità e questioni 
che apparivano subordinate all’argomento principale della narrazione 
acquistano rilevanza. La nazione e lo stato sono piuttosto considerati 
come dei problemi e non come presupposti; ci si interroga dunque sui 
differenti progetti e tentativi di formazione e organizzazione di nuove 
comunità politiche dopo la caduta della monarchia e sui conflitti che si 
aprirono una volta istituita la repubblica. 
Nonostante le differenze, tutti i nuovi stati nacquero avendo come 
riferimento dottrinario fondamentale il liberalismo e quindi si dotaro-
no di un sistema rappresentativo, di un congresso o assemblea elettiva, 
di una costituzione scritta come norma fondamentale e dichiararono 
la sovranità della nazione. La maggior parte scelse una forma di gover-
no repubblicana, ad eccezione del breve lasso dell’impero di Iturbide. 
Tuttavia, vi furono anche tentativi di instaurare monarchie costituzio-
nali con principi europei, come ad esempio nel caso argentino e cile-
no. In entrambi i casi, le proposte monarchiche rispondevano fonda-
mentalmente all’obiettivo di ottenere il riconoscimento dell’indipen-
denza da parte delle potenze europee e la loro eventuale protezione 
di fronte a un attacco esterno. Per alcuni leader politici, comunque, la 
monarchia era anche un modo per ottenere la stabilità politica inter-
na. Uno dei principali problemi fu la difficoltà di trovare dei candidati 
europei che fossero accettati come monarchi legittimi. L’intransigenza 
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di Ferdinando VII impedì infatti che vi fossero candidati direttamente 
vincolati alla monarchia spagnola; candidati di altre dinastie avrebbe-
ro avuto una legittimità indubbia, come dimostrò, alcuni decenni do-
po, il fallimento dell’arciduca d’Austria Massimiliano in Messico. An-
che i tentativi di imporre un candidato interno non risultarono viabili, 
come conferma il caso di Iturbide: le élite non potevano accettare il 
dominio monarchico o imperiale di qualcuno che non fosse ricono-
sciuto di estrazione superiore. 
Nonostante l’impossibilità di ristabilire la monarchia, le nuove re-
pubbliche dovettero risolvere il problema del riconoscimento della 
Chiesa. Rotta l’alleanza tra trono e altare, che per tre secoli aveva ca-
ratterizzato la monarchia spagnola, i nuovi dirigenti avevano bisogno 
di contare almeno sull’appoggio della Chiesa per dare un fondamen-
to alla nuova legittimità repubblicana. In effetti, tra il 1819 e il 1821 
vari messaggi furono inviati al Vaticano (il memoriale del congresso 
venezuelano redatto da Andrés Bello, la missione cilena del canonico 
Cienfuegos, le lettere personali del frate francescano rioplatense Pedro 
Pacheco), nei quali si dichiarava enfaticamente la fedeltà del popolo 
americano alla fede e alla sede romana. Nonostante l’enciclica di Leo-
ne XII, Etsi iam dium, con la quale si condannava il movimento insur-
rezionale, solo pochi anni dopo lo stesso Papa nominò alcuni vescovi 
per le sedi americane, riconoscendo di fatto le nuove repubbliche 7. In 
effetti, tutte le costituzioni dei nuovi stati riconoscevano la religione 
cattolica come religione di stato; inoltre vari membri dell’alto clero 
presero parte ai primi congressi e, partecipando alla formazione delle 
prime leggi repubblicane, riuscirono a mantenere i privilegi del clero. 
In cambio, difesero con forza, persino davanti alla Santa Sede, il di-
ritto dei governi repubblicani ad esercitare il patronato ecclesiastico, 
come lo aveva fatto il monarca spagnolo 8. La secolarizzazione della 
politica era ancora molto lontano dal trionfo nel caso dell’America 
ispanica, come dimostrerà il lungo conflitto tra la Chiesa e i governi 
repubblicani durante la maggior parte del XIX secolo. 
Oltre alla questione dei rapporti con la Chiesa, uno dei primi proble-
mi a cui i nuovi stati dovettero far fronte fu la tensione irrisolta tra fede-
ralismo e centralismo. Tale tensione, come abbiamo visto, nacque negli 
anni successivi alla crisi del 1808, come conseguenza della frammenta-
zione della sovranità e quindi del potere politico. I tentativi di dar vita 
a federazioni o confederazioni (la distinzione teorica e politica tra i due 
concetti non era così nitida nella prima metà dell’Ottocento) risponde-
va essenzialmente all’obiettivo di costruire alleanze territoriali più ampie 
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per la difesa da un nemico esterno, ma si rivelarono assai instabili. Uno 
dei principali motivi della loro debolezza risiedeva nella tensione tra spa-
zio locale (municipale) e provinciale. Le dinamiche della crisi impediro-
no di fatti la consolidazione di uno spazio rappresentativo intermedio, 
che avrebbe favorito, come nel caso statunitense, una stabilità del mo-
dello federale. Da qui le forte critiche di Bolívar al modello federale, che 
aveva portato alla sconfitta dei primi tentativi repubblicani in Venezuela 
e Nuova Granada. Nel Manifiesto de Cartagena del 1812, scrive a questo 
proposito: «il sistema federale, anche se è il più perfetto e il più capace di 
produrre la felicità umana in società, è tuttavia, quello che più si oppone 
agli interessi dei nostri stati nascenti». Per rafforzare le giovani repubbli-
che americane, affermava, erano necessarie unità e forza. Mentre i norda-
mericani avevano potuto contare su una radicata tradizione repubblica-
na che, anche se si nascondeva dietro un regime monarchico, si basava 
su una lunga e significativa esperienza di autogoverno, i sudamericani, 
a causa delle caratteristiche della monarchia spagnola, non avevano mai 
goduto di un’esperienza diretta di governo e di conseguenza non posse-
devano quelle virtù politiche necessarie alla costruzione di una vera re-
pubblica. In realtà, ciò che aveva impedito al federalismo di funzionare, 
nel contesto ispano-americano, non era tanto l’assenza di un’esperienza 
di autogoverno, che i creoli effettivamente ebbero durante l’epoca colo-
niale, ma il fatto che la crisi rafforzò la dimensione municipale della so-
vranità più che quella provinciale o intermedia.
La tensione tra federalismo e centralismo caratterizzò buona parte 
dell’Ottocento latino-americano e, in particolar modo, i primi decenni 
dell’indipendenza. Il caso più evidente è quello delle Province Unite del 
Río de la Plata, che avevano dichiarato l’indipendenza nel 1816, ma 
che non riuscivano a darsi né una forma di governo né un’organizza-
zione interna delle province. La costituzione del 1819, giudicata troppo 
centralista, fu respinta dalle province dell’interno (Santa Fe, Tucumán e 
Córdoba), che dichiararono la loro indipendenza. La resistenza della le-
ga federale provocò l’intervento armato contro le truppe di Buenos Ai-
res, inviate dal governo centrale, che furono sconfitte a Cepeda nel feb-
braio del 1820. Nel trattato di Pilar, che seguì la battaglia, le province 
del litorale esigettero la dissoluzione del congresso e proposero un’or-
ganizzazione federale dello stato. Buenos Aires dovette rinunciare non 
solo al suo potere politico ma anche al monopolio navale e portuario, 
trasformandosi in una provincia come le altre. 
La disgregazione del potere centrale di Buenos Aires produsse un 
movimento centrifugo molto ampio. Non solo le province si convertiro-
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no progressivamente in veri stati autonomi, con le loro istituzioni e as-
semblee legislative, ma si assistette anche alla loro disintegrazione inter-
na, in quanto numerose città minori si dichiararono indipendenti dalle 
antiche capitali di provincia. La crisi del governo centrale obbligò Bue-
nos Aires a perseguire una politica espansionistica delle sue frontiere 
al fine di ampliare il territorio sotto la sua giurisdizione: l’occupazione 
di molte terre verso l’interno favorì a sua volta l’espansione dell’alleva-
mento e del commercio. La legge fondamentale del 1825 riconosceva 
alle province le loro istituzioni e la loro indipendenza, delegando tut-
tavia il potere esecutivo in modo provvisorio alla città di Buenos Aires. 
La guerra con il Brasile per il controllo della Banda Orientale aveva in-
fatti obbligato le autorità a concentrare il potere nella ex capitale. Nel 
1826 una nuova costituzione definì il governo rappresentativo, repub-
blicano e unitario, ma fu respinta dalle province, che provocarono un 
nuovo conflitto civile. La fine della guerra con il Brasile e l’indipenden-
za della Banda Orientale (che passò ad essere la Repubblica orientale 
dell’Uruguay) e l’ascesa al potere di Juan Manuel Rosas consolidarono 
progressivamente il ruolo egemonico di Buenos Aires: il Patto Federa-
le del 1831, anche se riconosceva la sovranità e l’indipendenza delle 
province, lasciò in mano alla città gli affari esteri. Dato che il governo 
di Buenos Aires controllava il flusso commerciale e doganale del por-
to, questo significò che la provincia finì per influenzare politicamente 
ed economicamente il resto del territorio. La Confederazione argentina, 
che sopravvisse fino al 1852, stabiliva le sue basi su un’autonomia pro-
vinciale che, a causa della conformazione politica ed economica del pae-
se, restava per molti aspetti dipendente da Buenos Aires. 
Anche in Cile, dopo la dittatura militare di O’Higgins, eroe dell’in-
dipendenza, legittimata in un primo tempo dalla continuità della guer-
ra (dovuta alla presenza di forze realiste nel sud del paese), ci si avviò 
verso un regime liberale e federale. Alcune province disconobbero la 
costituzione del 1822 e iniziarono movimenti insurrezionali per oppor-
si al centralismo di Santiago. Tali movimenti condussero nel 1823 alla 
pubblicazione dell’Atto di Unione delle Province, in cui l’unione dello 
stato cileno veniva mantenuta da uno stesso esecutivo. La nuova costitu-
zione repubblicana non durò però molto tempo a causa della crescente 
autonomia delle province. Si arrivò così a delle Leggi Federali che de-
centralizzarono politicamente e amministrativamente lo stato, rendendo 
quasi tutte le cariche elettive. Le leggi federali furono sospese nel 1827, 
provocando insurrezioni e movimenti sino alla promulgazione della co-
stituzione del 1828, che stabilì un modello eclettico, ossia un’organiz-
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zazione unitaria ma decentralizzata. Le province godettero così di un 
autonomismo simile a quello delle deputazioni provinciali della costi-
tuzione gaditana. Tuttavia, tale compromesso non eliminò i conflitti tra 
centralisti e federalisti che terminarono solo negli anni trenta, aprendo 
una nuova tappa nello sviluppo e consolidamento dello stato cileno. 
In Messico, la presenza di un imperatore, Iturbide, insieme a quella 
del congresso provocò numerosi problemi e scontri nel corso del 1822. 
La preminenza che il legislativo aveva assunto, grazie all’influenza del 
modello gaditano, iniziò ad essere minacciata dagli atteggiamenti dell’im-
peratore. In questa situazione, i poteri locali e provinciali, che volevano 
continuare a mantenere la loro autonomia, si ribellarono al governo ri-
assumendo la sovranità. Iturbide abdicò nel marzo del 1823 e il nuovo 
stato si dette una costituzione federale e repubblicana: si formarono così 
i congressi degli stati che, a loro volta, approvarono le rispettive costitu-
zioni. Tuttavia la federazione continuava a essere percepita come una con-
federazione, in quanto gli stati tesero a delegare al governo generale solo 
le funzioni di rappresentazione esterna e tutte quelle funzioni connesse a 
questa, cioè la difesa dello spazio confederale e il controllo del commer-
cio esterno. Il risultato fu una crisi generale ben visibile negli anni intorno 
al 1840 che obbligò a una radicale riformulazione del principio federale, 
che avverrà con la costituzione del 1857. 
La fine dell’impero di Iturbide significò anche la separazione del-
l’America centrale dal Messico. Dal 1824 al 1838 gli stati centroameri-
cani si dettero una struttura federale e repubblicana, chiamata appunto 
Repubblica Federale del Centro America, che riuniva quasi tutti i ter-
ritori dell’ex capitanía, escluso Chiapas, che nel frattempo si era unito 
al Messico. Tuttavia, si trattò di un insieme politico estremamente in-
stabile e il difficile equilibrio tra stato federale e stati si risolveva sem-
pre a favore di questi ultimi. Quando il congresso federale, controllato 
dai moderati guatemaltechi, cercò di costruire una fiscalità centralizzata 
sollecitò le ansie separatiste delle province, che dettero vita ad una vera 
e propria guerra civile. Questi conflitti non avvennero solo tra gli stati 
della federazione, ma si estesero anche all’interno degli stati, come nel 
Salvador, dove gli indigeni si ribellarono alla coscrizione obbligatoria e 
alle misure che prevedevano una riduzione dei loro privilegi corporati-
vi. Nel 1838 la federazione si disintegrò dando vita a cinque stati indi-
pendenti: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua e Costa Rica. 
Sia nel caso messicano che in quello centroamericano, il federalismo 
rappresentava un’eredità del regime costituzionale spagnolo: la costru-
zione di municipi costituzionali e deputazioni provinciali durante l’ap-
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plicazione della costituzione del 1812 aveva favorito il passaggio verso 
un regime federale. Il transito verso questa forma di stato avvenne in 
entrambi i casi grazie alla trasformazione degli organi di potere provin-
ciali, le diputaciones, in legislature statali. Tuttavia, come abbiamo già 
detto, la presenza degli ayuntamientos costituzionali e i poteri che que-
sti avevano assunto durante il periodo della crisi e delle guerre, impedi-
rono un consolidamento degli spazi provinciali, provocando di fatto il 
fallimento di questo tipo di federalismo. 
Se da un lato vi furono i tentativi federalisti o confederalisti di ri-
comporre l’unità politica e territoriale a partire dai corpi che avevano 
riassunto la sovranità durante la crisi, dall’altro vi furono i tentativi 
di imporre unioni formalmente centralizzate a partire dall’alto. Il caso 
più evidente è il progetto bolivariano della Gran Colombia, che univa 
in un unico stato i territori del Venezuela, della Nuova Granada e del 
regno di Quito. La nuova repubblica fu fondamentalmente il risultato 
di anni di guerra, durante i quali si formarono stretti vincoli politici tra 
patrioti venezuelani e neogranadini. La collaborazione tra i due eserci-
ti era iniziata nel 1813, quando il governo indipendente della Nuova 
Granada, presieduto da Camillo Torres, aveva inviato aiuti militari al-
la seconda repubblica venezuelana, e si concluse nel 1819 quando le 
truppe di Bolívar liberarono definitivamente la Nuova Granada. Nel-
lo stesso anno fu convocato il congresso di Angostura che si conclu-
se con la pubblicazione della Legge Fondamentale della Repubblica 
di Colombia, con cui il Venezuela e la Nuova Granada furono riunite 
nella nuova repubblica. L’articolo 2 indicava come territorio dello sta-
to «quello che comprendeva l’antica capitanía generale del Venezue-
la e il vicereame della Nuova Granada». Nonostante la Audiencia di 
Quito non fosse stata ancora liberata dalla dominazione spagnola, in 
base al principio dell’uti possidetis juris, il suo territorio apparteneva 
al vicereame e, in quanto tale, formava parte inalienabile della repub-
blica. Fu quindi convocato un congresso per elaborare la costituzione 
del nuovo stato che si tenne a Cúcuta, sulla frontiera tra Colombia e 
Venezuela, da maggio ad ottobre del 1821. La costituzione di Cúcuta 
creò uno stato fortemente centralista, frantumando i desideri federali-
sti delle élite provinciali. L’adozione di una sovranità unica e astratta, 
ubicata nella nazione («la sovranità risiede essenzialmente nella nazio-
ne», dichiarava l’articolo 2) fu una conseguenza delle esperienze nega-
tive dei regimi federalisti durante la crisi. 
Il libertador era convinto che il maggior pericolo per la sopravviven-
za della nuova repubblica venisse dalla divisione tra città, ovvero dalla 
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lotta tra le élite provinciali. Pensava infatti delle città della Audiencia di 
Quito, appena conquistata: 
Pasto, Quito, Cuenca y Guayaquil son cuatro potencias enemigas unas 
de otras, y todas queriéndose dominar sin tener fuerzas ninguna con 
que poderse mantener, porque las pasiones interiores despedazan su 
propio seno 9. 
Fu questa frammentazione che spinse i dirigenti della nuova repub-
blica a creare un regime fortemente centralista con un esecutivo molto 
forte. Inizialmente, infatti, furono ristabilite le «quattro cause», attra-
verso la reintroduzione del sistema delle intendenze. La non applica-
zione a livello locale del principio di divisione dei poteri e il ricorso al 
modello coloniale borbonico furono, molto probabilmente, altrettante 
reazioni all’esproprio giurisdizionale da parte dei pueblos. La repub-
blica fu infatti divisa in dipartimenti con a capo gli intendenti, orga-
ni del potere esecutivo, direttamente nominati dal presidente. A questi 
funzionari furono attribuiti gli stessi poteri degli intendenti borbonici: 
giustizia, polizia, finanze e guerra. 
In realtà, nonostante l’adozione di un regime centralista, con la ri-
gida subordinazione dei poteri locali al potere esecutivo, il concetto di 
sovranità unitaria e indivisibile non si impose nemmeno durante il pe-
riodo della Gran Colombia. L’estrema eterogeneità delle comunità, l’esi-
stenza di realtà economiche e sociali così diverse tra di loro impedì di ri-
durre la frammentazione al principio di unicità della nazione. Malgrado 
il centralismo del discorso costituzionale e legislativo della repubblica 
colombiana, di fatto i poteri delle province e delle città restarono molto 
ampi: i municipi continuarono ad amministrare le risorse comunali, ad 
esercitare la giustizia, ad intervenire nella formazione ed organizzazione 
delle milizie. In un articolo della Gaceta de Colombia, organo di stam-
pa del governo, si scriveva a proposito dei poteri sovrani dei municipi: 
«estamos recojiendo el amargo fruto de la tendencia de algunas munici-
palidades a la usurpación de los derechos y funciones de los verdaderos 
representantes del pueblo» 10. 
I tentativi federalisti delle città del nuovo stato portarono progressi-
vamente alla disgregazione della Gran Colombia. Un primo e impor-
tante evento politico, in cui i municipi svolsero un ruolo da protagoni-
sti, fu il tentativo venezuelano di staccarsi dalla Gran Colombia. Furo-
no infatti le municipalità delle principali città a proclamare il generale 
José Antonio Páez, eroe dell’indipendenza e accusato dal congresso di 
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violazioni alle garanzie costituzionali, capo politico e militare del loro 
dipartimento, disconoscendo l’autorità del governo di Bogotà (30 aprile 
1826). I fatti venezuelani ebbero una forte eco nei dipartimenti del Sud, 
dove, nel luglio dello stesso anno, i municipi delle tre principali città si 
pronunciarono per una riforma della costituzione del 1821. Guayaquil, 
Quito e Cuenca convocarono dei cabildos abiertos che si pronunciaro-
no per una riforma in senso federale della costituzione e per l’abolizio-
ne di alcune leggi, come quella che aveva introdotto la contribuzione 
diretta (una tassa dal due al dieci per cento sugli immobili e sui redditi 
personali). Un mese dopo, le tre città, a cui si unì il municipio di Ibar-
ra, fecero un nuovo «pronunciamento» a favore del libertador, affinché 
assumesse poteri straordinari per la redazione di una nuova costituzio-
ne. Questi atti confermano che le città e non il congresso detenevano 
il potere sovrano: le numerose iniziative per la riforma della costituzio-
ne non procedevano infatti da deputati o senatori, ma dai cabildos del-
la repubblica. Quegli stessi atti dimostrano inoltre che la società ame-
Figura 20. I dipartimenti della Gran Colombia.
L’indipendenza dell’America spagnola
176
ricana interpretava la nuova entità statale, la Gran Colombia, come un 
rapporto diretto e bilaterale tra i municipi e Bolívar: nell’immaginario 
collettivo il libertador aveva sostituito la figura del re, materializzando 
il concetto astratto di sovranità popolare e riaffermando implicitamente 
una concezione pattista dello stato.
Ma l’evento che più di ogni altro dimostrò le tendenze disgregatrici 
della Gran Colombia fu il tentativo di Guayaquil di separarsi da Bo-
gotá e di formare un governo autonomo. Sull’onda degli avvenimenti 
del 1826 e in coincidenza con l’arrivo della Terza Divisione da Lima, 
il dipartimento di Guayaquil non riconobbe più l’autorità del governo 
di Bogotá e proclamò come capo politico e militare il maresciallo José 
de Lamar, già inviato di San Martín a Guayaquil nel 1822. Lamar era 
infatti nativo di Cuenca e imparentato con potenti famiglie guayaquile-
gne. L’insurrezione della Terza Divisione colombiana a Lima, che poi 
invase il dipartimento, era a sua volta stata provocata da un colonnel-
lo, Juan Francisco Erizalde, zio di Lamar. A guidare l’insurrezione fu 
il municipio di Guayaquil, che si dichiarò il «legittimo rappresentante 
del popolo» 11. La partenza di Lamar, proclamato dal congresso peru-
viano presidente di quel paese, fu seguita dalla creazione di un «gover-
no federativo», istituito da un cabildo abierto, che nominò, a maggio-
ranza assoluta dei voti, il nuovo intendente (Diego Noboa) e il nuovo 
comandante militare (Antonio Erizalde). L’assemblea approvò anche 
che il dipartimento restasse vincolato alla Colombia almeno per un 
anno, in attesa della convocazione di una convenzione nazionale 12. 
Si trattava dunque di una forma di federalismo all’interno dell’unio-
ne colombiana: la città si riservò infatti il controllo sugli affari inter-
ni (giustizia, polizia, economia e guerra), procedendo alla nomina di 
funzionari propri. 
La rivolta di Guayaquil fu sconfitta grazie all’aiuto del generale Juan 
José Flores, intendente di Quito, appoggiato da Sucre e Bolívar. Dietro 
la sconfitta del tentativo secessionista guayaquilegno si celava in real-
tà la vittoria politica dell’oligarchia quitegna, a cui Flores, venezuelano 
e membro dell’esercito bolivariano, si era socialmente vincolato attra-
verso il matrimonio con una ricca ereditiera, discendente dei marchesi 
di San José. In effetti la sconfitta della élite di Guayaquil fu il primo ri-
sultato di un lungo confronto tra i due principali poteri del sud colom-
biano, che aspiravano, ognuno per suo conto, a fondare la repubblica 
dell’Ecuador e a governarla a proprio vantaggio. La guerra col Perù, che 
aveva invaso il sud colombiano fino ad arrivare alle porte di Cuenca, of-
frì a Flores l’opportunità di sbarazzarsi del blocco secessionista di Gua-
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yaquil e Cuenca e di stabilire la preminenza del gruppo oligarchico del-
la sierra centro-settentrionale all’interno del futuro stato indipendente. 
I fatti del 1826 e le sempre più numerose pressioni per una riforma 
della costituzione spinsero il congresso colombiano a convocare una 
convenzione nazionale ad Ocaña, nel marzo del 1828. Ma la conven-
zione fallì a causa della divisione dell’assemblea in due fazioni, una 
guidata da Bolívar e favorevole a un governo centralista, l’altra gui-
data da Santander (il vicepresidente della repubblica) orientata verso 
una soluzione federalista. I sostenitori di Bolívar abbandonarono la 
convenzione e numerose città, a partire da Bogotà, formarono cabil-
dos abiertos che invitarono il libertador ad assumere personalmente il 
potere. Il 27 agosto 1828 Bolívar abolì formalmente la costituzione di 
Cúcuta e si dichiarò dittatore della Gran Colombia: il modello costi-
tuzionale che avrebbe voluto adottare prevedeva, oltre a un forte go-
verno centrale, una presidenza a vita con la possibilità di nomina del 
successore. Di fronte a questo tentativo di quasi restaurazione monar-
chica, non solo si attentò alla sua vita, ma i dirigenti politici venezue-
lani decisero di separarsi della repubblica colombiana. 
Bolívar, ormai malato, si dimise e ciò spinse anche i distretti del Sud 
a separarsi dalla Gran Colombia. L’iniziativa provenne dal municipio 
di Quito, che, nel 1830, convocò «le corporazioni e i padri di famiglia» 
per procedere alla dichiarazione di separazione dalla Gran Colombia e 
della volontà di formare uno stato indipendente. Tuttavia, le altre città 
non aderirono alla proclamazione della capitale, ma espressero autono-
mamente la propria volontà di far parte del nuovo stato. La dissoluzio-
ne della repubblica colombiana aveva implicato, ancora una volta, un 
processo di dispersione della sovranità. Nonostante la capitale avesse ri-
vendicato la sovranità su tutti i distretti del Sud, gli atti di adesione delle 
altre città non costituivano mere dichiarazioni di principio, ma esprime-
vano la volontà di questi corpi di partecipare alla nuova associazione. 
Come affermava il procuratore del municipio di Cuenca: «è arrivato il 
momento che i pueblos riassumano la loro sovranità attuale, o di eser-
cizio, per fare nuovi patti e provvedere alla loro futura sicurezza, poiché 
non esiste potere nella repubblica che possa preservare l’unione» 13. Solo 
dall’accordo tra le province poteva nascere un’entità politica superiore, 
in grado di salvaguardare la difesa del territorio e di formare un «Estado 
respetable». Esemplare fu, a questo riguardo, l’atto di Guayaquil, in cui 
si esprimeva la volontà della città di aderire al nuovo stato e, allo stesso 
tempo, di voler mantenere la propria autonomia, chiedendo di parteci-
pare a una convenzione, nel cui seno i tre dipartimenti del Sud avessero 
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un numero uguale di deputati 14. E in effetti, durante il congresso costi-
tuente del nuovo stato ecuadoriano, Joaquín de Olmedo, rappresentante 
di Guayaquil, affermò che esisteva una notevole differenza tra province 
soggette a un’autorità e che unite formavano un corpo politico, e tra 
«sezioni che per circostanze impreviste si ritrovano in un’indipendenza 
accidentale»: mentre nel primo caso era necessario adeguare la rappre-
sentanza nazionale alla popolazione, nel secondo «le sezioni indipen-
denti possono riunirsi con rappresentanza identica o sotto i patti con-
venzionali che si stipulino per l’unione». 
Come afferma Julio Cotler per il caso peruviano, in Ecuador, e in 
buona parte delle repubbliche latino-americane, con l’indipendenza si 
stabilì una «società oligarchica, senza una frazione egemonica», favo-
rendo la dispersione del potere politico in ambiti territoriali disartico-
lati 15. Dietro i caudillos che sconfissero Bolívar, c’erano infatti le élite 
creole: i generali che, come Flores, avevano fatto parte della sua arma-
ta, diventarono gli interpreti degli interessi locali. La frammentazione 
della Gran Colombia non fu quindi il frutto del progetto di un gruppo 
di militari, totalmente indipendenti dalla società, ma di rappresentanti 
di quella élite urbana che da sempre aveva rifiutato qualsiasi tentativo 
di centralizzazione. La dimensione del ruolo storico del libertador e 
l’impossibilità pratica di applicare le sue idee in America fecero emer-
gere il dramma dell’«uomo solo», come egli stesso si definì. L’ultima 
metafora creata da Bolívar dipinge un uomo torturato dal compito ar-
duo e inutile, eternamente vanificato dalle onde, di condurre un aratro 
sul mare. Alcune settimane prima della morte, così riassunse la situa-
zione a Juan José Flores: 
V. sabe que yo he mandado 20 años y de ellos no he sacado más que 
pocos resultados ciertos. 1°. La América es ingobernable para nosotros. 
2°. El que sirve una revolución ara en el mar. 3°. La única cosa que se 
puede hacer en América es emigrar. 4°. Este país caerá infaliblemente 
en manos de la multitud desenfrenada, para después pasar a tiranuelos 
casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5°. Devorados por todos 
los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán 
conquistarnos. 6°. Sí fuera posible que una parte del mundo volviera al 
caos primitivo, este sería el último período de la America. 
Il fallimento politico e personale di Bolívar derivavano essenzialmen-
te dal suo profondo scetticismo verso gli americani e la loro moralità: 
l’assenza di esperienza politica e la mancanza di virtù civica li rendeva-
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no, affermava, del tutto incapaci di governarsi attraverso istituzioni libe-
rali. Già molti anni prima del fallimento della Gran Colombia, ad An-
gostura nel 1819, aveva proposto una specie di areopago che doveva 
controllare il rispetto dei principi morali nella repubblica. Questo «po-
tere morale», come lo avrebbe chiamato lo stesso Bolívar alcuni anni 
dopo, composto da un presidente e quaranta membri, doveva esercitare 
un’autorità piena a indipendente in due ambiti di enorme importanza 
per il libertador: i costumi pubblici e l’educazione. Anche se la proposta 
fu respinta dal congresso, il potere morale fu ripreso nella costituzione 
della Bolivia del 1826 con la camera dei censori, che doveva promuo-
vere e proteggere l’esercizio della virtù civica. 
La carta boliviana del 1826 è importante non solo perché è il risulta-
to del pensiero costituzionale del libertador, ma perché rappresenta uno 
strumento per far fronte ai pericoli che incombevano su molti Paesi del 
continente in quel momento: l’anarchia e la tirannia. A tal fine Bolívar 
stabiliva quattro poteri (legislativo, esecutivo, giudiziario e elettorale) e 
un presidente a vita che aveva inoltre il potere di eleggere il suo succes-
sore. Questa costituzione vitalizia, che fu estesa anche al Perù nel dicem-
bre di quello stesso anno, non fu accettata dalle elite creole in quanto, 
non solo assomigliava molto alla monarchia, ma violava uno dei prin-
cipi più apprezzati dai liberali: l’alternanza nelle cariche come mezzo 
per evitare la tirannia. Tuttavia, nei decenni successivi, questo modello 
tornò ad apparire grazie ad alcuni generali che avevano servito negli 
eserciti di Bolívar. Nel 1837, il generale Santa Cruz, dopo aver tempo-
raneamente unito il Perù e la Bolivia in una confederazione, promulgò 
una costituzione in base alla quale il potere esecutivo era nelle mani di 
un protettore che rimaneva in carica dieci anni e il senato, i cui membri 
erano vitalizi, era nominato dallo stesso protettore. Nel 1843, in Ecua-
dor il generale Juan José Flores proclamò una costituzione simile con 
un presidente che rimaneva in carica otto anni e con un senato vitalizio. 
Tali regimi ebbero comunque vita breve. 
La dittatura peruviana del 1824, la proposta di presidenza vitalizia 
del 1826, la direzione suprema colombiana del 1828 hanno fatto pen-
sare a Bolívar come a un uomo incline al potere autocratico. In realtà, 
buona parte dei suoi principi, delle sue attitudini nei confronti dei pro-
blemi politici e sociali, delle sue proposte e delle sue misure legislative 
possono qualificarsi come liberali. Il problema fu che la sua stessa espe-
rienza politica e militare lo convinsero progressivamente della necessità 
di governi con poteri molto concentrati per rispondere alle minacce di 
anarchia. L’adozione di un immaginario politico moderno contrastava 
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con una realtà profondamente diversa, non tanto, come pensava Bo-
lívar, per la mancanza di virtù politiche e morali, quanto piuttosto per 
la sopravvivenza di corpi territoriali che non svanirono con l’indipen-
denza, ma che anzi si trovarono rafforzati dalla crisi della monarchia e 
dalla loro articolazione con i nuovi principi liberali. 
L’idea di anarchia e debolezza dei nuovi Paesi è insita anche nel 
progetto bolivariano di creazione di un’istanza politica panamericana. 
Nel dicembre 1824 il libertador, in qualità di capo di stato del Perù, 
inviò infatti una comunicazione ai governi di Colombia, Messico, Río 
de la Plata e Cile per riunire un’assemblea di rappresentanti plenipo-
tenziari di ognuno di questi Paesi nell’istmo di Panama. L’obiettivo di 
Bolívar era la creazione di un congresso che fungesse da «consiglio nei 
grandi conflitti, da punto di contatto di fronte ai pericoli comuni, da 
interprete dei trattati in caso di difficoltà e da conciliatore delle nostre 
differenze». L’idea non era quindi quella di formare una federazione la-
tino-americana, simile a quella degli Stati Uniti. Si trattava piuttosto di 
un accordo tra i vari Paesi affinché si giungesse a istituire un congresso 
continentale permanente che si occupasse principalmente della difesa 
dei nuovi Stati verso l’esterno. Non è un caso che pochi mesi dopo la 
convocazione e alcuni mesi prima del congresso di Panama fosse sta-
ta pubblicata postuma l’opera incompiuta di Bernardo Monteagudo 
Ensayo sobre la necesidad de una federación general entre los estados 
hispano-americanos y plan de su organización (1825). In questo sag-
gio Monteagudo collocava l’America latina nel contesto degli equili-
bri e delle lotte che si stavano conducendo su scala mondiale, riflet-
tendo sul ruolo egemonico dei governi europei e della Santa Alleanza. 
Introdusse un linguaggio completamente nuovo per l’America latina, 
legando le sorti della libertà e dell’unione sudamericana a una stretta 
alleanza militare, che avrebbe dovuto estendersi alla Gran Bretagna e 
agli Stati Uniti. Monteagudo collocava quindi la libertà dei nascenti 
Stati sudamericani nel contesto di una federazione generale che dove-
va affidare ad un Congresso permanente, formato dai plenipotenziari 
in rappresentanza dei rispettivi Paesi, la responsabilità di regolare le 
scelte di politica estera e di difesa. La riunione voluta da Bolívar ebbe 
luogo nel giugno del 1826 a Panama, ma fu un sostanziale fallimento, 
non solo a causa della limitata partecipazione dei Paesi (vi furono so-
lo rappresentanti del Messico, dell’America centrale, della Colombia e 
del Perù, oltre a un osservatore britannico e uno olandese), ma anche 
per il fatto che non si raggiunse alcun accordo significativo. 
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Guerre e caudillos
Il conflitto civile è considerato un elemento emblematico dell’Ot-
tocento latino-americano. Gli scontri interminabili tra liberali e con-
servatori e tra federalisti e centralisti, hanno finito per caratterizzare il 
secolo sia nei lavori degli storici che nella letteratura. In Cento anni di 
solitudine, Gabriel García Márquez descrive le guerre civili colombiane 
in modo estremamente pessimista: le trentadue insurrezioni fallite del 
colonnello Aureliano Buendía riflettono l’inevitabile declino della fami-
glia Buendía, rappresentante dell’aristocrazia della costa. Nella narra-
tiva di García Márquez, la futilità e la degenerazione contaminano sia 
la guerra sia l’élite locale: all’incapacità delle guerre civili di provocare 
cambiamenti corrisponde l’impossibilità per le famiglie aristocratiche di 
sottrarsi all’incesto 16. La certezza con cui i liberali lanciano la loro pri-
ma insurrezione si trasforma progressivamente in una lotta senza senso 
contro i conservatori, difficilmente distinguibili dai loro avversari. 
Tali narrazioni hanno svelato il significato profondamente dramma-
tico delle guerre latino-americane ottocentesche: nate da uno spirito ide-
alistico di divisione politica, sono degenerate poi in lotte senza senso. 
Tale giudizio pessimista è stato condiviso da numerosi storici, che han-
no descritto i conflitti civili del continente come il risultato di una cieca 
obbedienza di truppe di soldati ignoranti ai loro leader carismatici. Di 
conseguenza, le guerre ottocentesche hanno assunto un significato con-
traddittorio nella storiografia. Se da un lato rappresentano la dimensio-
ne tragica della storia contemporanea del continente, dall’altro sembra-
no carenti di significato politico. In realtà, la storiografia ha dimostrato 
recentemente che non solo i conflitti civili ottocenteschi non erano vuoti 
di significato politico, ma che i famosi pronunciamientos e le rivolte de-
vono essere visti come parte del normale, anche se problematico, fun-
zionamento della politica ottocentesca. 
Immediatamente dopo l’indipendenza, i conflitti riflettevano il carat-
tere indeterminato dei confini nazionali o le ambizioni di fazioni con-
correnti all’interno di ogni singolo stato. Tali guerre, caratteristiche del-
la prima metà del XIX secolo, conducevano spesso a forme di consoli-
dazione politica, in quanto determinavano sia i confini dei nuovi stati 
che la composizione dei governi 17. Ad esempio, nel 1830-1831, dopo 
la dissoluzione della Gran Colombia, alcuni leader politici delle regioni 
di Pasto e Popayán cercarono di unirsi al nuovo stato ecuadoriano in ri-
sposta alla nascita del regime del generale Urdaneta a Bogotà. In modo 
simile, nel 1829-1830 le cospirazioni a Puno, Arequipa e Cuzco posso-
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no essere considerate sia una risposta al tentativo del presidente della 
Bolivia, Andrés di Santa Cruz, di annettere il sud del Perù alla Bolivia, 
sia un conflitto tra fazioni concorrenti interne allo stato peruviano. La 
guerra del Cile contro la confederazione peruviano-boliviana del 1836-
1839 fu sostenuta anche da esiliati peruviani in Cile, risultando così un 
conflitto allo stesso tempo interno e internazionale. 
Numerose guerre civili ottocentesche furono iniziate da membri del-
le élite politiche per influenzare le elezioni o per rovesciarne il risultato. 
Durante gli anni Venti lo stesso Bolívar e i suoi seguaci temevano che le 
elezioni presidenziali, in particolare, potessero condurre a dei conflitti 
violenti. Da qui la sua proposta per una presidenza vitalizia e i tentati-
vi, da parte di alcuni generali del suo esercito, di stabilire delle monar-
chie costituzionali dopo la sua morte. In alcuni casi i conflitti anticipa-
vano le elezioni, mentre in altri la violenza esplodeva durante le elezio-
ni stesse. Molti altri, invece, scoppiarono dopo le elezioni per ribaltarne 
il risultato e quindi possono essere considerate un’altra forma di com-
petizione politica per arrivare al potere. La maggior parte delle guerre 
civili dell’Ottocento latinoamericano sono descritte dalla storiografia 
come conflitti provocati da caudillos ambiziosi e avidi di potere. Il ter-
mine caudillo si riferisce genericamente a un leader preminente e si usò 
in questi termini dal 1810 sino al 1870 circa. Se nei due decenni suc-
cessivi all’indipendenza, i caudillos erano soprattutto leader militari che 
avevano acquisito fama durante le guerre, a partire dagli anni Quaran-
ta, la maggior parte degli uomini che la storiografia considera caudillos 
erano individui che avevano iniziato la loro carriera politica come civili 
(avvocati, commercianti e proprietari). 
La letteratura della seconda metà dell’Ottocento e di gran parte del 
Novecento considera il caudillismo come un fenomeno legato essenzial-
mente alle qualità di leadership del caudillo. In base allo stereotipo, si 
tratta di un uomo dotato di forti capacità personali, che dominava su 
suoi inferiori grazie al peso della sua volontà. Nel classico ritratto del 
caudillo ottocentesco, Domingo Faustino Sarmiento fa dire al leader 
provinciale Facundo Quiroga,: «sarei sceso nella strada e al primo uomo 
che avessi incontrato avrei detto: seguimi! E questo uomo mi avrebbe 
seguito» 18. I seguaci del caudillo erano tali perché attratti dalla sua per-
sonalità, ma anche intimiditi dalla sua forza. Lo stereotipo vuole anche 
che il caudillo sia infatti un uomo eroico, capace di comandare gli al-
tri, grazie al suo esempio di coraggio e audacia. Veniva inoltre identifi-
cato come una persona di estrazione popolare, spesso proveniente dal-
la campagna, come dimostra il titolo originale dell’opera di Sarmiento, 
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Civilización y barbarie: mentre la città si identificava con la civiltà, la 
barbarie, di cui i caudillos erano degni rappresentanti, si trovava nelle 
aree rurali. Partendo da queste descrizioni tradizionaliste, le interpreta-
zioni culturaliste hanno messo l’accento sulla profondità storica del fe-
nomeno. Il caudillo avrebbe così simbolizzato una cultura machista, ere-
ditaria della brutalità dei primi colonizzatori 19. Avrebbe inoltre costituto 
l’avatar di una cultura cattolica caratterizzata dall’assertività dell’io e il 
monismo politico; incapaci di costruire dei regimi pluralisti complessi, 
le società ispano-americane si sarebbero naturalmente rivolte verso delle 
forme concrete di potere personale 20. 
Un’altra interpretazione ha visto nel fenomeno del caudillismo una 
forma di governo guidata da militari, assimilabile alla dittatura. Le ori-
gini di questa definizione risalgono a due correnti principali. In primo 
luogo, al pensiero anti-democratico europeo e latino-americano del-
la fine del XIX secolo, che ha visto nel caudillo il risultato necessario 
dell’instabilità politica provocata dalla diffusione delle idee ugualitarie 
dell’illuminismo e della Rivoluzione francese. In secondo luogo, alla 
politologia nordamericana degli anni Cinquanta del secolo scorso e al 
nazionalismo populista latino-americano, i quali hanno interpretato il 
caudillismo come una manifestazione patologica della democrazia. Se-
condo queste interpretazioni, le istituzioni liberali, in quanto prodotti 
importati dall’Europa che mal si adattavano a contesti caratterizzati 
da un discordanza profonda tra società e stato, non erano che un’il-
lusione nei Paesi dell’America spagnola. I recenti studi sull’Ottocento 
latino-americano hanno messo in discussione la tesi che vede nei cau-
dillos dei dittatori militari, sprovvisti di qualsiasi tipo legittimità. Da 
un lato, contestano l’idea che le guerre di indipendenza abbiano por-
tato alla creazione di forze armate professionali in grado di realizzare 
colpi di stato grazie alla violenza delle armi. Dall’altro, relativizzano 
la presunta violenza politica del XIX secolo, mostrando che i famosi 
caudillos erano in realtà dei notabili arrivati al potere attraverso degli 
strumenti legali e delle procedure formali. In questo modo, la nuova 
storiografia ha spezzato quella continuità che gli storici latino-ameri-
canisti e i politologi avevano stabilito tra il caudillismo ottocentesco e 
le dittature militari del Novecento. 
Sebbene non neghino la forte personalità dei caudillos, questi studi 
tendono inoltre a considerare in modo diverso le relazioni tra il lea-
der e i suoi seguaci. Invece di considerare quest’ultimi come una mas-
sa passiva, attirata dalle capacità carismatiche del capo, vedono nel 
caudillismo un sistema sociale strutturato, su basi di dipendenza mu-
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tua tra il capo e i suoi affiliati. Tale relazione clientelare non si stabi-
liva solo tra il caudillo e le sue truppe, ricompensate per i loro servi-
zi, ma anche tra questo e le élite provinciali, che lo utilizzavano come 
uno strumento per realizzare i propri interessi economici e sociali. Ad 
esempio, il generale messicano Antonio López de Santa Anna, potet-
te contare sull’appoggio di poderose oligarchie regionali oltre che su 
quello dell’esercito. Nel caso peruviano, i caudillos operavano in nome 
di specifici interessi economici regionali 21. Spesso le relazioni attorno 
al caudillo formavano un’elaborata piramide, in base alla quale i cacic-
chi locali promettevano lealtà ai capi regionali che, a loro volta, con-
cedevano il loro appoggio, temporaneo e condizionale, a leader che 
operavano a livello nazionale. In altri termini, caudillos e guerre civili 
non sono più considerati come i fallimenti del processo di costruzione 
statale, ma come dei momenti che segnano il radicamento della legit-
timità repubblicana ereditata dall’indipendenza 22. 
Il potere dei caudillos si fondò anche su un altro elemento ereditato 
dalle guerre di indipendenza, ossia l’estensione del modello delle mi-
lizie alle aree rurali. In molti casi, incluso Messico e Gran Colombia, 
l’organizzazione delle forze armate dei nuovi stati prevedeva, oltre alla 
formazione di un esercito, la creazione di milizie civiche. L’adozione di 
questo modello implicò il coinvolgimento della società in una funzione 
strategica per il futuro consolidamento degli stati, ovvero l’organizza-
zione e finanziamento delle forze armate. Innanzitutto, per convincere 
le popolazioni locali ad arruolarsi in questi corpi, la maggior parte delle 
costituzioni riconfermarono il fuero militar che, contrariamente ad altri 
privilegi che furono aboliti, continuò a sopravvivere. In secondo luogo, 
riconfermarono, copiando il modello gaditano, il ruolo del municipio 
nell’organizzazione delle milizie: stabilirono infatti che l’arruolamento 
doveva effettuarsi attraverso liste preparate dal municipio, e che la nomi-
na degli ufficiali miliziani doveva avvenire tramite elezione dei milizia-
ni di fronte alle municipalità. Nonostante si sia affermato che le guerre 
di indipendenza abbiano provocato una militarizzazione della società 
e della politica, la sopravvivenza e riproduzione del modello delle mili-
zie tende a mettere in evidenza i limiti di questa tesi: era il processo di 
militarizzazione ad essere plasmato dalla società piuttosto che il contra-
rio. Quanto ciò potesse risultare pericoloso per il processo di consolida-
mento dei nuovi stati, fu immediatamente avvertito dai dirigenti politici: 
un articolo sulla milizia nazionale, pubblicato nel 1825 sulla Gaceta de 
Colombia, l’organo di stampa del governo della Gran Colombia, vicino 
a posizioni liberali, criticò non solo il sistema dell’elezione popolare de-
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gli ufficiali, ma soprattutto l’intervento dei municipi nella loro nomina. 
Una comparazione con le costituzioni degli stati nordamericani (in cui 
era stato adottato il modello delle milizie) mise in evidenza la fonda-
mentale differenza con la legislazione colombiana in materia di forma-
zione e organizzazione delle milizie: 
En lo que están de acuerdo todas las constituciones [de los estados nor-
teamericanos] es en no dar parte ni intervención alguna a las municipali-
dades en cosas de la milicia, en reservar al gobernador del estado, en ca-
lidad de poder ejecutivo la facultad de aprobar y despachar las patentes 
de oficiales, y en quitarle toda clase de intervención cuando las milicias 
son llamadas al servicio por el gobierno general de la unión 23.
Per la stampa liberale, era quindi necessario sottrarre ai municipi 
ogni tipo di intervento sulla formazione dei corpi miliziani e delegarlo 
esclusivamente agli agenti del potere esecutivo. In realtà, era molto diffi-
cile sottrarre ai municipi questi poteri, in quanto spesso costituivano gli 
unici organi in grado di esercitare un controllo diretto sul territorio, e 
quindi di poter formare le liste di reclutamento. Inoltre, la mancanza di 
denaro, costringeva spesso i funzionari del nuovo stato a ricorrere alle 
risorse delle società locali, e quindi a forme di negoziazione con queste. 
La non abolizione del fuero militare rafforzò ancora di più il potere del-
le società locali, in quanto non solo i miliziani e i militari in genere go-
devano del privilegio dell’immunità giuridica di fronte ai tribunali civili, 
ma il potere giurisdizionale era nelle mani dei loro ufficiali. Dato che 
spesso molti di questi rivestivano già il ruolo di giudici locali (alcaldes), 
si creò una doppia giurisdizione a livello locale. Ed è proprio da questa 
giurisdizione a livello locale che nacque la forza dei caudillos: il loro po-
tere, infatti, non derivò solo dalla forza delle armi, ma anche dal fuero 
militare e dalle pratiche di giustizia. I celebri eserciti dei caudillos erano 
in realtà formati da qualche decina di militari di professione e da va-
rie centinaia di uomini in armi, che si mobilitavano in modo collettivo. 
Le comunità locali continuarono a giocare un ruolo importante du-
rante le prime decadi repubblicane e ciò fu dovuto essenzialmente alla 
mancata riforma della giustizia. Nei Paesi ispanici non si assistette infat-
ti a quella divisione tra giustizia e amministrazione che nell’Europa ot-
tocentesca condurrà a un forte sviluppo sia della struttura che dei poteri 
dello Stato. Ciò provocò la continuazione di una gestione essenzialmen-
te giuridica del potere politico, soprattutto a livello locale, in cui potere 
di giudicare e potere di comandare continuarono a essere inseparabili. 
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Gli alcaldes municipali continuarono a rivestire il ruolo di giudici e am-
ministratori, limitando di fatto la costruzione di un potere amministra-
tivo indipendente. I motivi alla base di questa reciproca autonomizza-
zione di giustizia e amministrazione furono determinati dalla crisi delle 
vecchie monarchie continentali, come stati fondati su una cogestione 
del potere da parte del sovrano e della società corporativa. L’abbando-
no del paradigma del giudice-amministratore si legò in primo luogo alla 
fine dell’antico pluralismo e alla nascita di una società civile moderna e 
in secondo luogo a una nuova concezione della funzione giurisdiziona-
le, strettamente connessa al principio di sovranità delle leggi, secondo 
cui il compito del giudice era decidere in base alle leggi positive e non 
più in base a un potere discrezionale come quello che implicava la ri-
soluzione di conflitti sociali non governabili tramite regole ben definite, 
quali erano appunto molti di quelli riguardanti gli interessi collettivi 24. 
Tale concezione formalizzò, per la prima volta, l’esistenza di un potere 
coercitivo e dispositivo completamente autonomo rispetto alla dichiara-
zione del diritto ed essenzialmente politico, in quanto strumentale alla 
realizzazione dei fini empirici dello Stato. Il fatto che nell’America ispa-
nica ottocentesca, almeno a livello locale, non si dette la separazione tra 
giustizia e amministrazione significò non solo che non si concretizzò un 
potere coercitivo autonomo, ma che non si realizzò la trasformazione da 
un modello giurisprudenziale di amministrazione della giustizia a uno 
subordinato alla legge. I giudici continuarono a godere di un ampio po-
tere discrezionale, grazie anche alla non previsione, da parte della mag-
gioranza dei regimi costituzionali del mondo ispanico, del principio di 
responsabilità legale, ossia l’obbligo di motivare le sentenze 25. Tuttavia, 
il potere discrezionale dei giudici non deve essere interpretato come la 
persistenza di pratiche arbitrarie e illegali ereditate dalla colonia, ma co-
me il risultato di una cultura giuridica che per secoli aveva caratterizza-
to la monarchia e che si stava insinuando all’interno dei nuovi regimi 
liberali. Più che di alterazione o degenerazione delle norme, si dovrebbe 
parlare in questo caso di una lunga e complessa transizione del mondo 
ispanico da una società corporativa a una individualista. 
Data la forza delle comunità locali, i caudillos non potevano pre-
scindere dal loro appoggio per la conquista del potere politico di una 
provincia o di uno stato. I loro eserciti non costituivano infatti dei corpi 
particolarmente potenti e professionali e, per sollevarsi o pronunciarsi 
contro un governo, avevano bisogno dell’appoggio formale e sostan-
ziale delle comunità locali. Generalmente non esistevano colpi di stato 
strettamente militari o civili: succedeva che una fazione civile si mesco-
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lasse a una cospirazione militare o il contrario. I famosi levantamientos 
del XIX secolo, che a prima vista possono apparire atti arbitrari, cospi-
razioni di un ristretto numero di congiurati, appoggiati dalle truppe, 
erano in realtà atti estremamente formalizzati. Benché sia un luogo co-
mune ritenere che i levantamientos fossero la massima espressione di 
Paesi a «bassa legalità», la realtà fu ben diversa. Si tratta di una pratica 
politica, promossa in prima battuta da un leader, quasi sempre in divisa, 
che si appellava con un plan (manifesto) ai pueblos per costringere alle 
dimissioni il governo. L’adesione dei pueblos veniva sancita da assem-
blee municipali con documenti formali che si inviavano ai leader poli-
tici e che si facevano circolare sulla stampa e nel Paese. Se il consenso 
al plan si mostrava consistente, il governo si dimetteva. I manifesti dei 
levantamientos più importanti prevedevano anche la convocazione di 
un’assemblea costituente, cui generalmente partecipavano vincitori e 
vinti per rinegoziare il ritorno alla stabilità politica 26. 
Il proclama del caudillo era accompagnato dunque da dichiarazioni 
ufficiali dei municipi, delle corporazioni, dei pueblos riuniti in assem-
blee, insomma di tutta la società organizzata di un determinato territo-
rio. Il pronunciamento simulava una dissoluzione del corpo politico e 
la sua rifondazione attraverso patti liberamente stipulati dalle comunità, 
che conferivano legittimità a un nuovo capo. Si trattava quindi di una 
pratica molto istituzionalizzata, con delle regole da rispettare e che era-
no considerate legittime da tutti gli attori. Anzi, spesso le costituenti dei 
nuovi stati, e le carte che nacquero da queste, furono proprio il risultato 
di levantamientos. La produzione del consenso era parte di una tradizio-
ne costituzionale che aveva la funzione di far apparire i caudillos come 
emanazione della volontà generale dei pueblos; gli atti che accompa-
gnavano e legittimavano i pronunciamientos, firmati da tutti i vecinos di 
una comunità, riconciliavano quindi l’idea astratta della sovranità della 
nazione con quella più concreta della sovranità dei pueblos. La pratica 
della petizione collettiva rivela una mobilizzazione impressionante della 
società che contraddice la tesi liberale della depoliticizzazione dei Paesi 
ispano-americani dopo l’indipendenza. Le firme sui pronunciamientos, 
spesso illeggibili o costituite da croci, dimostrano la partecipazione non 
solo dei notabili, ma anche di semplici abitanti, necessaria per manife-
stare la concordia della comunità. Le azioni che riunivano il popolo di 
ogni città e villaggio per decidere la rottura e il rinnovamento del «con-
tratto sociale» non avevano quindi niente di clandestino: riproducevano 
la struttura dello spazio – un insieme di comunità territoriali – e segui-
vano reti di sociabilità e fedeltà tradizionali. Generalmente, la dichiara-
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zione di una capitale era ripresa dai capoluoghi di provincia fino a rag-
giungere il livello dei cantoni, dei municipi e delle parrocchie. Tuttavia, 
la comunicazione dei consensi comunitari non seguiva un percorso a 
senso unico. L’iniziativa, infatti, poteva provenire anche da città secon-
darie e poi circolare verso i livelli inferiori e superiori. I movimenti della 
società «bassa» si intersecavano con quelli della società «alta», determi-
nando gli equilibri delle fazioni che si disputavano il potere 27. 
La conflittualità ottocentesca non è dunque priva di significato po-
litico, ma anzi faceva parte della stessa vita politica dei nuovi Paesi. 
Pronunciamientos e rivolte non rappresentavano sempre delle rotture 
dei sistemi politici, ma al contrario partecipavano al funzionamento 
di quest’ultimi. L’analisi delle rivolte e dei conflitti della prima parte 
dell’Ottocento dimostra infatti il loro impatto sulla società, salvo qual-
che rara eccezione, non fu così ampio: si trattava spesso di rivolte locali 
o regionali le cui conseguenze raramente raggiungevano una dimensio-
ne più vasta 28. La maggior parte dei conflitti non erano che delle prote-
ste concertate e formalizzate che i diversi attori coinvolti (caudillos, mu-
nicipi, comunità indigene, proprietari terrieri) presentavano al governo 
centrale. Non erano degli atti che conducevano alla guerra civile; anzi 
avevano l’obiettivo di ottenere cambiamenti politici senza ricorrere al-
la violenza. Il caudillo non è quindi colui che opera al di fuori di ogni 
tipo di procedura o istituzione; semmai la sua figura incarna una fun-
zione necessaria nel seno delle nuove repubbliche, conciliando la natu-
ra corporativa della società con l’amministrazione dello stato moderno. 
In primo luogo, assicurava l’unità delle corporazioni territoriali di base, 
municipi o province; successivamente articolava queste unità a livello 
regionale o nazionale; infine, una volta al governo, si sforzava di asso-
ciarle allo stato sovrano. Il fenomeno del caudillismo è quindi, come si 
è cercato di dimostrare, uno strumento politico per risolvere quella ten-
sione tra territorialità e centralizzazione, che la crisi dell’antico regime 
aveva creato nei territori della monarchia 29. 
I gruppi popolari giocarono comunque un ruolo importante nelle 
guerre e nella politica ottocentesca. L’indipendenza aveva infatti provo-
cato una forte politicizzazione dei settori subalterni che, nel corso del 
XIX secolo, furono ampiamente coinvolti nei conflitti civili. Il loro ruo-
lo, tuttavia, non deve esser visto come meramente passivo, ossia di sol-
dati che seguivano ciecamente i loro capi o di peones che lavoravano 
nelle haciendas e che erano reclutati dai loro rispettivi proprietari. I cau-
dillos offrivano spesso delle ricompense per incentivare gli uomini a se-
guirli: queste potevano andare dai bottini di guerra sino all’ottenimento 
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di cariche negli eserciti o negli uffici pubblici. Nella regione colombiana 
del Cauca, tra il 1840 e il 1841, José María Obando, futuro presidente 
colombiano, offrì agli schiavi reclutati nelle sue truppe la libertà e agli 
altri uomini il bottino delle haciendas saccheggiate. Vi erano poi i co-
siddetti volontari, ossia coloro che combattevano a favore di un partito 
o di una fazione in difesa di simboli politici o religiosi, spinti dalla pas-
sione per una causa o in cerca di gloria individuale. Il diario di María 
Martínez de Nisser, una donna che si era tagliata i capelli e vestita da 
uomo per raggiungere le forze di Braulio Henao, enfatizza enormemen-
te il tema dell’onore e della gloria dei volontari: il gruppo di Henao co-
minciò con un centinaio di uomini reclutati forzosamente nella vicina 
provincia di Mariquita a Antioquia (attuale Medellín), ma progressiva-
mente uomini provenienti da altri pueblos si unirono volontariamente 
fino a formare una forza che era cinque volte quella iniziale 30. 
La partecipazione dei gruppi popolari alle guerre corrispondeva 
quindi a una mobilitazione dal basso piuttosto che dall’alto. Vari stu-
di sull’Ottocento messicano hanno mostrato che la partecipazione dei 
contadini ai conflitti mirava a influenzare le politiche nella capitale. Nel 
caso dello stato di Guerrero, l’ampio sostegno dei settori rurali al cau-
dillo Juan Alvarez rispondeva alla necessità di rappresentare le istanze 
di questi gruppi a livello politico 31. In altri casi, come quello della Sierra 
nord di Puebla, l’integrazione dei contadini indigeni e meticci alla politi-
ca avvenne attraverso la guardia nazionale, ossia la milizia civica 32. Altri 
studi hanno legato la politicizzazione dei settori popolari a un fenome-
no endemico della società ottocentesca latinoamericana, il banditismo. 
Tuttavia, in momenti di alta tensione politica, tale fenomeno tendeva a 
diventare epidemico, ossia molto più intenso. I vincoli che i banditi eb-
bero con la lotta politica furono di natura negoziale: la loro lealtà verso 
determinate fazioni o leader politici non derivava tanto da vincoli di di-
pendenza personali, ma da adesioni che si ottenevano tramite transizio-
ni. In effetti, molti dei banditi ottocenteschi erano in realtà fuggiti dalle 
proprietà o si erano già insubordinati nei confronti dei loro proprietari 33. 
La mobilitazione popolare, tuttavia, non era solo di carattere rurale. 
Il caso colombiano mostra il ruolo determinante che ebbero gli artigiani 
della capitale nella vittoria del partito liberale negli anni Cinquanta del 
XIX secolo. La loro protesta contro i moderati al governo fu provoca-
ta dalle diminuzioni delle tariffe doganali sui manufatti. In cerca di una 
politica maggiormente protezionista, la Società degli Artigiani di Bogotà 
appoggiò i liberali che erano stati esiliati dal governo dopo la rivoluzio-
ne fallita del 1840-1842. Trasformatasi in Società Democratica degli Ar-
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tigiani, dette impulso alla diffusione di società democratiche in numerose 
città del paese, contribuendo alla vittoria dei liberali. Di fronte al rifiuto 
dei liberali di aumentare le tasse, gli artigiani di Bogotá sostennero la 
contro-rivoluzione dell’esercito del generale José María Melo nel 1854 34. 
L’esperienza ottocentesca latino-americana ci invita a ripensare al 
celebre paradigma, proposto dalla sociologia storica, secondo cui lo 
stato è essenzialmente un prodotto della guerra («la guerra fa lo sta-
to e viceversa») 35: i grandi conflitti internazionali avrebbero contribu-
ito alla costruzione di potenti strumenti fiscali, di un solido apparato 
burocratico e alla nascita di un sentimento nazionale. Seguendo que-
sta interpretazione, la bassa intensità dei conflitti latino-americani del 
XIX secolo avrebbe al contrario limitato, se non impedito, il consoli-
damento degli stati nazionali 36. In realtà, come abbiamo visto, anche 
se le guerre non provocarono l’immediata edificazione di potenti ap-
parati burocratici, contribuirono quanto meno a introdurre delle pra-
tiche di articolazione e di raccordo tra il potere centrale, in formazio-
ne, e i poteri territoriali locali. Nel caso della Guerra de los Supremos 
in Colombia (1839-1842), ad esempio, i ribelli si appropriarono delle 
tesorerie e utilizzarono complesse tecniche burocratiche per finanziar-
si, come la riscossione massiva delle imposte, dimostrando che già a 
questa epoca lo stato era in grado di generare e centralizzare le risor-
se 37. Nel caso ecuadoriano, le milizie, che all’inizio degli anni Trenta 
erano ancora corpi sociali molto vincolati al territorio, si trasformaro-
no, a partire dagli anni Quaranta in un piccolo esercito permanente e 
si dotarono di uno stato maggiore, un collegio militare e un’ammini-
strazione militare 38. Si tratta, naturalmente, di processi che non avan-
zavano in modo lineare, ma con progressi e arretramenti, nei quali tut-
tavia possono scorgersi delle tendenze di lungo periodo. 
Per comprendere come i conflitti latino-americani ottocenteschi con-
tribuirono a dare forme e contenuti ai nuovi stati, occorre tuttavia con-
siderare questi ultimi come progetti e non come stati nazionali con tutti 
gli attributi che questi avranno nel XX secolo. Tali progetti, complessi e 
contradditori, procedevano da un mondo senza stati, ossia quello della 
monarchia spagnola di antico regime, e si basavano su frammenti di po-
teri e istituzioni ereditate da questo mondo. Gli eserciti, come abbiamo 
visto, costituivano una strana mescola di elementi antichi, ereditati dalla 
colonia, e di elementi nuovi, legati alle rivoluzioni e all’indipendenza. 
Accanto a milizie e reti clientelari, localismi persistenti e discriminazioni 
etniche, apparvero elementi come l’azione patriottica e unificatrice del 
conflitto, l’introduzione di nuove tecniche della guerra. Le forze armate 
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non corrispondevano a veri e propri eserciti nazionali: non rappresen-
tavano solo gli interessi dello stato centrale, ma anche quelli delle so-
cietà locali o regionali; non erano finanziati esclusivamente con denaro 
pubblico ma anche da privati (proprietari, commercianti e banchieri); 
infine, la loro principale funzione non era tanto quella di difendere gli 
stati dagli attacchi esterni, ma quella di controllare il territorio interno. 
Anche se le continue negoziazioni tra il governo, gli eserciti e i pue-
blos non produssero il modello weberiano di stato razionale, non è pos-
sibile affermare che questi patti non abbiano portato alla costituzione di 
un potere collettivo. Non si trattava certo dello stato monopolizzatore 
della violenza, ma nemmeno della pura anarchia. I conflitti contribuiro-
no al contrario alla formazione di stati repubblicani fondati sui patti tra 
il governo, le province e i gruppi popolari armati dalle guerre. 
Cittadinanza e identità nazionali
Le concezioni di nazione e cittadinanza furono centrali nel corso 
dell’Ottocento. Definirono non solo le regole di partecipazione e rap-
presentanza, ma anche i valori e i significati che legittimavano le prati-
che politiche. La cittadinanza aveva inoltre la funzione di raggruppare 
tutti gli individui all’interno di un’identità nazionale appunto, re-indiriz-
zando le antiche lealtà locali e collettive in beneficio della costruzione 
della nazione. La conformazione di una «nazione di cittadini» appariva 
quindi come una delle problematiche centrali del processo di costruzio-
ne dello stato, dato che definiva la natura del vincolo tra questo e gli 
individui. Questa relazione, la cui portata andava oltre la definizione di 
un insieme di diritti e di doveri, si fondava su un sentimento di appar-
tenenza allo stato nazionale e si sosteneva su pratiche e comportamen-
ti considerati centrali per la cultura civica, come il patriottismo, l’attiva 
partecipazione alla vita pubblica, il lavoro. 
Come abbiamo visto, il modello di nazione intesa come un’asso-
ciazione di individui si radicò relativamente presto nelle élite rivolu-
zionarie; tuttavia, perdurarono anche concezioni più tradizionali che 
mettevano l’accento sugli aspetti organici, corporativi e gerarchici del-
la società. Il costituzionalismo liberale spagnolo e la sua definizione 
della cittadinanza è emblematico della difficoltà di passare da un con-
cezione organica a una individualista del corpo politico. I regimi li-
berali ottocenteschi non devono infatti esser considerati come gli ar-
tefici di un ordine completamente nuovo in opposizione al passato, 
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ma piuttosto come uno strano amalgama di antico e di moderno, di 
tradizione e innovazione, in cui gli elementi ereditati dal passato con-
vivevano e si articolavano con alcuni strumenti della modernità politi-
ca. La nazione e la cittadinanza non devono inoltre essere considerate 
come sfere di intervento esclusivo dello stato. Gli studi più recenti sul 
tema non riducono infatti la cittadinanza a una relazione diretta tra 
l’individuo e lo stato, nella quale non intervengono altre intermedia-
zioni o affiliazioni. Dall’antichità sino ai giorni nostri, la cittadinanza 
ha sempre avuto un contenuto culturale: si è sempre trattato di deci-
dere quali persone escludere o includere in una comunità determinata. 
La definizione legale di cittadinanza non è dunque sufficiente a spie-
gare le procedure di perdita o acquisizione dello status di cittadino: le 
forme di appartenenza sono sempre costruite nel tessuto sociale attra-
verso delle pratiche di integrazione e identificazione che rendono cer-
te persone riconoscibili da altre in quanto membri di una comunità 39. 
L’inclusione e l’esclusione dalla comunità politica si costruiscono e si 
negoziano dunque anche attraverso pratiche sociali. 
Oltre che da queste nuove prospettive, il rinnovato interesse della 
storiografia latino-americanista verso il tema della cittadinanza si de-
ve anche ai dibattiti recenti sulla transizione democratica nel conti-
nente e sulla cittadinanza multi-comunitaria e plurinazionale rivendi-
cata dai movimenti indigeni 40. In particolare, gli studi sull’Ottocento 
hanno completamente rinnovato l’interpretazione della cittadinanza 
nell’America spagnola: in primo luogo, si sono sbarazzati della visio-
ne negativa che faceva del caso latino-americano un’esperienza falli-
mentare e anomala del liberalismo; in secondo luogo, si sono libera-
ti di quella visione teleologica che intendeva la cittadinanza come un 
cammino universale verso un’evoluzione lineare, progressiva, univoca 
e unilaterale. Questa duplice e negativa visione dell’America ispanica 
come un esempio fallito di modernità deriva da due presupposti fon-
damentali: uno di carattere storiografico e l’altro di indole concettua-
le. Per ciò che concerne la storiografia, la questione del cittadino in 
chiave di ricostruzione storica è stata a lungo ignorata a causa del peso 
ideologico della teoria della dipendenza. Da un lato, l’enfasi sui pro-
cessi economici e sociali aveva lasciato da parte lo studio delle que-
stioni politiche e culturali; dall’altro, il tentativo di spiegare il ritardo 
e il sottosviluppo del continente nel XX secolo aveva determinato una 
percezione di questa area come anomala, dipendente e periferica a 
causa dell’eredità coloniale 41. Il risultato fu l’immagine di un America 
latina rurale, caratterizzata da un’oligarchia opportunista e antinazio-
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nale che regnava in modo repressivo su una massa di contadini, con 
l’appoggio di una Chiesa conservatrice, la cui esperienza liberale con-
sistette nel tentativo fallito di applicare modelli europei a realtà diffe-
renti. Per ciò che riguarda il presupposto di tipo concettuale, le ana-
lisi sul processo di democratizzazione in America latina si sono arre-
se all’opinione secondo cui i progressi delle società economicamente 
avanzate sarebbero stati raggiunti dalle altre società, sebbene a un rit-
mo più lento. Questa concezione evoluzionista, elaborata dai politolo-
gi osservando le società occidentali del dopoguerra, è stata proiettata 
verso il passato nel tentativo di ricostruire una traiettoria universalista 
e univoca sull’evoluzione della cittadinanza. In particolare, la triparti-
zione della cittadinanza in diritti civili, politici e sociali, elaborata da 
T.H. Marshall, e la loro sequenza (prima la cittadinanza civile alla fine 
del XVIII secolo, poi quella politica della fine del XIX e infine quella 
sociale con il trionfo del welfare state dopo il 1945) corrispondeva-
no a un preciso progetto ideologico e politico – quello di coniugare il 
paradigma del liberalismo con lo stato sociale –, facendone quindi un 
approccio più idealista che reale 42. Dato che questo modello è stato 
messo in discussione dalla realtà degli ultimi decenni, anche negli stes-
si paesi occidentali, la teoria marshalliana di una concessione lineare 
e progressiva dei diritti ha lasciato il posto ad un’interpretazione più 
sinusoidale del concetto di cittadinanza. 
Gli studi più recenti sull’America latina ottocentesca considerano 
l’esercizio della cittadinanza come un processo e non come un obiettivo 
il cui risultato è da valutare in base alla conformità o meno a determi-
nati modelli dei paesi occidentali. I diversi percorsi non rappresentano 
dunque una versione più lenta o caotica del processo di modernizzazio-
ne politica, ma una versione distinta, poiché la concretizzazione della 
cittadinanza non corrisponde a un’unica via. Di conseguenza, la citta-
dinanza non può essere compresa solo da un punto di vista giuridico 
formale, come l’insieme di diritti e doveri della popolazione di uno sta-
to, ma anche da un punto di vista socio-culturale, come la costruzione 
di un’identità collettiva che ha una duplice e contraddittoria capacità: 
da un lato favorire l’integrazione degli abitanti di un paese; dall’altro, 
contribuire allo sviluppo di una gerarchizzazione della società. Si trat-
ta dunque di un termine polisemico, riferito a un’avventura collettiva, a 
un processo contingente di avanzamenti e retrocessioni, non soggetto 
a un’evoluzione inevitabile, ambiguo nelle sue dinamiche di inclusione 
ed esclusione e dipendente dalle strategie adottate dai diversi attori che 
partecipano al conflitto sociale. 
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La storiografia recente ha quindi messo in discussione l’immagine 
del potere politico latino-americano come qualcosa di alieno alla vo-
lontà popolare, che si appoggiava unicamente sulle armi, sulle risorse 
economiche del gruppo dirigente o sul carisma di qualche leader, sotto-
lineando invece l’ampio processo di partecipazione popolare al sistema 
politico. L’opposizione tra stato e società civile, che per lungo tempo 
ha determinato i modi di pensare la cittadinanza, non è più così netta, 
in quanto le società si sono appropriate delle istituzioni, adattandole ai 
loro bisogni, rompendo così l’apparente unità del processo normativo 
rivendicata dallo stato. In particolare, tali studi hanno dimostrato che, 
contrariamente all’immagine di regimi ristretti e oligarchici, l’accesso al 
voto fu precocemente e sorprendentemente ampio nel contesto ispano-
americano. Questo perché il concetto di cittadinanza si legò, fin dalla 
costituzione gaditana, all’antica nozione iberica di vecindad, ossia a 
una concezione essenzialmente giuridica e territoriale dell’identità, le-
gata ai valori delle culture locali, alla comunità nella quale il soggetto 
lavora ed esercita la sua azione politica, sociale e culturale 43. Questo 
legame tra libertà antiche e moderne provoca una diffusione massiva e 
quasi irreversibile della cittadinanza, non solo perché, come abbiamo 
visto nel terzo capitolo, non è controllata dallo stato, ma perché è in-
trodotta dai funzionari coloniali ancora prima della formazione delle 
repubbliche. Tale scarto tra cittadinanza e repubblica distingue, o me-
glio oppone, il caso ispano-americano da quello europeo: mentre per la 
maggior parte dei paesi europei si trattò di estendere progressivamente 
il diritto di suffragio nel corso dell’Ottocento, i Paesi latino-americani 
seguirono un percorso inverso, come dimostrano i molteplici tentati-
vi di limitare l’accesso al voto verso la fine del secolo 44. In effetti, la 
maggior parte delle costituzioni dei Paesi indipendenti adottarono co-
me modello quello gaditano basato sulla vecindad, con una differenza 
notevole: non prevedevano l’esclusione dei discendenti degli africani 
dall’accesso alla cittadinanza attiva, come invece aveva fatto la carta del 
1812. Ciò non significa che l’accesso al voto fu di fatto estremamen-
te ampio in tutti i paesi dell’America ispanica, dato che la decisione di 
chi ammettere o meno al voto dipese, per buona parte del secolo, dal-
la decisione ultima delle assemblee elettorali locali. Significa tuttavia 
che coloro che erano riconosciuti dagli altri come vecinos erano consi-
derati a tutti gli effetti cittadini. Il problema è valutare quanto la nuo-
va cittadinanza liberale abbia favorito il consolidamento di un’identità 
nazionale o piuttosto la perpetuazione di una molteplicità di identità, 
costruite intorno all’appartenenza alle comunità locali. In ogni modo, 
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quello che è importante sottolineare è che le elezioni furono un reale 
spazio di competizione politica grazie al quale, anche se i votanti non 
sempre agirono secondo l’immagine del cittadino individuale, libero e 
autonomo del credo liberale, si affermò il principio che le autorità do-
vevano essere periodicamente elette 45. 
Altre ricerche tendono a sottolineare il ruolo delle associazioni 
politiche nel processo di costruzione della cittadinanza. Questi studi 
mettono in evidenza l’emergere nell’America ispanica indipendente di 
nuove forma di sociabilità (associazioni professionali, società di mu-
tuo soccorso, saloni, logge massoniche, club culturali, partiti politici), 
grazie ai quali si svilupparono pratiche ugualitarie di comunicazione 
e di scambio d’opinioni 46. Anche se non si tratta di un processo omo-
geneo e generalizzato ma principalmente limitato all’ambito urbano, 
la sfera pubblica costituiva un vero spazio di mediazione tra certi set-
tori della società civile e gli apparati istituzionali dello stato. Alcune 
di queste associazioni giocarono infatti un ruolo estremamente impor-
tante nella diffusione di una visione più democratica dei rapporti tra 
la  popolazione e le autorità. 
Un altro strumento di diffusione della cittadinanza furono le guer-
re. Fin dalla formazione delle prime giunte autonome, i discorsi ufficia-
li insistono sulla partecipazione militare come strumento per formare 
i membri della comunità civile. L’uomo in armi appariva infatti come 
l’elemento strutturante della comunità di cittadini, così come dell’im-
maginario e dei valori nazionali. Il cittadino interveniva sia nella vita 
politica della repubblica sia nella difesa della stessa di fronte a nemici 
esterni e interni: toccava al cittadino il diritto e il dovere di portare armi 
in difesa della patria. Le milizie dei nuovi stati indipendenti furono con-
siderate il «popolo in armi» 47. Le istituzioni militari furono inoltre con-
siderate il luogo di apprendimento delle nuove libertà, dell’uguaglianza 
e della partecipazione civica: il soldato incarnava infatti l’ideale di un 
cittadino consacrato al servizio della collettività. Tuttavia, l’esperienza 
delle guerre trasformò l’ideale del cittadino-soldato in quello del solda-
to-cittadino: con la professionalizzazione degli eserciti, le acquisizioni 
delle virtù civiche erano state sottomesse agli imperativi della vittoria. 
Le guerre furono anche un importante vettore della politicizzazione 
dei gruppi popolari. Le forze armate furono infatti un mezzo d’azio-
ne e di promozione per molti liberi di colore e indigeni, rendendo più 
concreta l’eguaglianza delle condizioni dichiarata nelle costituzioni. In 
alcuni casi furono persino nominati generali: le gerarchie etno-razziali 
ereditate dalla colonia furono ribaltate dai fenomeni di ascensione nelle 
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istituzioni militari. La promozione dei neri e la liberazione degli schia-
vi attraverso le armi continuarono anche nei primi decenni repubblica-
ni. Il riconoscimento dell’uguaglianza e l’ascensione di molti uomini di 
colore, grazie al loro ruolo nelle guerre, hanno portato alcuni storici a 
parlare di «democrazia o armonia razziale» 48. Dietro questo ideale si ce-
lava infatti l’ideale dell’unità della nazione, mentre la divisione di raz-
ze, sosteneva Bolívar, favoriva l’emergere delle fazioni. Per l’ideologia 
repubblicana di questa epoca, la cittadinanza e la razza erano incompa-
tibili: la prima rappresentava l’unità e l’eguaglianza mentre la seconda 
era sinonimo di divisione e antagonismo. Di conseguenza, l’ideale de-
gli uomini politici era la mescolanza delle razze, poiché solo in questo 
modo si poteva ottenere l’unificazione e l’unità nazionale. L’armonia 
delle razze, quindi, contribuì a creare un sentimento patriottico e na-
zionale che si rivelò fondamentale per produrre un’identità americana e 
vincere la guerra contro gli spagnoli. Se negli anni successivi alle guerre 
di indipendenza, gli uomini di colore continuarono ad occupare posti 
importanti nelle forze armate, a livello politico l’ideale della democra-
zia razziale cominciò a perdere importanza, a causa del timore che co-
minciò a causare nelle élite creole l’idea di uno stato guidato da pardos, 
mulatti o meticci. Tale paura condusse progressivamente a cambiare i 
termini della questione: mentre i liberi di colore, avvalendosi delle leggi 
e costituzioni, denunciavano le discriminazioni razziali alle quali erano 
sottoposti, il tema dell’unità e della concordia era invece utilizzato dalle 
élite creole per denunciare le azioni dei pardos come un attentato e una 
minaccia al mito dell’armonia razziale.
Nonostante l’abolizione formale delle disuguaglianze nelle legisla-
zioni e nelle costituzioni degli stati indipendenti, non si assistette a una 
concreta e reale integrazione delle castas, e in particolar modo dei liberi 
di colore, nelle nuove nazioni. I pregiudizi razziali e soprattutto lo stig-
ma della schiavitù, che non fu immediatamente abolita, continuarono a 
rappresentare delle barriere a volte insormontabili per la mobilità socia-
le di questi gruppi. Il risultato dell’indipendenza per ciò che concerne la 
schiavitù fu ambivalente nell’America spagnola. Anche se alcune costitu-
zioni durante la crisi della monarchia e le guerre decretarono la sua abo-
lizione e le guerre determinarono di fatto la liberazione di molti schiavi, 
la schiavitù fu abolita, nella maggior parte degli stati ispano-americani, 
intorno alla metà del secolo, negli anni Cinquanta e Sessanta 49. Solo 
il Cile (1823), l’America centrale (1824) e il Messico (1829) giunsero 
a una completa abolizione negli anni Venti dell’Ottocento. Tutti gli al-
tri stati adottarono una legislazione di manomissione progressiva degli 
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schiavi, sostenuta, oltre che dagli interessi economici dei proprietari, 
dall’idea che una graduale eliminazione della schiavitù avrebbe favorito 
la trasformazione degli ex schiavi in cittadini delle nuove nazioni, per-
mettendo loro una progressiva assimilazione delle libertà repubblicane. 
La trasformazione degli indigeni in cittadini fu un processo molto 
complesso e contraddittorio, sia a livello pratico che concettuale. Sin 
dalla fine del Settecento, e per tutto l’Ottocento, l’organizzazione co-
munitaria fu costantemente messa in discussione come sistema anacro-
nistico, in contrapposizione agli schemi di modernizzazione dei nuovi 
paesi. Per i nuovi dirigenti repubblicani, l’indigeno poteva essere in-
cluso nel processo di costruzione statale solo acquisendo lo status di 
«cittadino». Ciò avrebbe implicato la rottura del modello comunitario 
e la partecipazione al possesso della terra in qualità di proprietario, la 
fine del tributo e l’adempimento degli stessi obblighi che gravavano 
sul resto della popolazione (imposte dirette o indirette, servizio milita-
re, ecc.). Il significato del tributo nella storia dei paesi latino-americani 
costituisce ancora oggi tema di controversie. Alcuni autori affermano 
che costituì un meccanismo per forzare la riproduzione di un ecceden-
te nel contesto di unità domestiche fondamentalmente autosufficienti. 
Altri, invece, influenzati dai lavori di Thompson, di Scott e di Murra 50, 
affermano che il tributo e la sua persistenza durante buona parte del 
XIX secolo esprimono l’esistenza di un patto tra lo stato e gli indige-
ni, attraverso il quale a quest’ultimi si concedeva l’accesso alla terra in 
cambio della cessione di una parte del loro lavoro 51.
Il legame tra tributo e struttura comunitaria fu per la prima volta 
spezzato, almeno formalmente, nelle aule di Cadice, con il decreto del 
13 marzo 1811, il quale abolì il tributo in tutte le province americane. 
La sua abolizione mirava ad eliminare ogni distinzione tra gli abitanti 
dell’impero e a trasformare gli indigeni in uguali cittadini della nuova 
nazione spagnola. L’idea dei liberali gaditani, che portarono alle estre-
me conseguenze l’opera iniziata nella seconda metà del Settecento dal-
lo stato assolutista, era convertire l’indigeno in individuo, smantellan-
do definitivamente il sistema corporativo comunitario e della società 
coloniale più in generale. Nello stesso decreto si abolì infatti il reparti-
miento de comercio, ed alcuni mesi più tardi (9 novembre 1812) venne 
infine decretata l’abolizione della mita, di qualsiasi forma di servizio 
personale e la ripartizione delle terre agli indigeni in forma individua-
le. Quest’ultima misura aveva l’obiettivo di trasformare gli indigeni in 
piccoli proprietari, non più subordinati al ceto bianco; non si trattava 
di dividere tutte le terre di comunità, ma di dare avvio ad una prima 
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divisione delle terre baldías o realengas intorno ai villaggi e di proce-
dere ad una prima ripartizione delle terre comunitarie, quando fossero 
risultate in eccedenza rispetto alla popolazione 52. L’incorporazione de-
gli indigeni alla nuova cittadinanza liberale costituì un altro importan-
te strumento volto ad indebolire la struttura comunitaria e trasformare 
l’indio in cittadino. L’abolizione delle repúblicas e dei vecchi cabildos 
de indios e la loro sostituzione con il nuovo municipio liberale, unico 
organo rappresentativo di tutti i segmenti della società, rispondeva ap-
punto a questo obiettivo. In realtà, come abbiamo visto nel capitolo 
tre, il regime liberale spagnolo, a causa della stessa natura della carta, 
non riuscì ad abolire la struttura comunitaria. In primo luogo, perché 
nella maggior parte dei territori americani il tributo, che in alcuni casi 
costituiva la maggiore entrata fiscale, non fu abolito. In secondo luo-
go, perché gli indigeni utilizzarono i nuovi municipi costituzionali per 
riprodurre la loro struttura comunitaria. 
La legislazione liberale dei nuovi stati indipendenti, basata sulla 
concezione della diversità tra l’«indigeno» e il «cittadino», enfatizzò 
quindi ancora una volta la necessità di superare legalmente questa dif-
ferenza attraverso i benefici della civilizzazione. In alcuni Paesi si cam-
biò la stessa denominazione del gruppo etnico da indios, come erano 
chiamati nel periodo coloniale, a indígenas, così come i pueblos de 
indios si convertirono in «parrocchie indigene». Si abolirono i servizi 
personali non retribuiti e soprattutto il tributo. Tuttavia, l’integrazio-
ne dell’indigeno al sistema economico poteva essere completata sola-
mente con l’eliminazione del sistema comunitario dell’usufrutto della 
terra e la sua conversione in proprietario. Per cui, nella maggior parte 
dei paesi, fu stabilita la trasformazione dell’appezzamento familiare 
in proprietà privata e l’affitto delle terre di comunità. Questo cambia-
mento implicava naturalmente l’estinzione del sistema di potere indi-
geno, le cui autorità (caciques, gobernadores) dovevano essere abolite, 
così come i protettori assegnati alla loro difesa davanti ai tribunali di 
giustizia. Il processo di civilizzazione avrebbe dovuto concludersi con 
l’integrazione dell’indigeno al sistema educativo, dove l’insegnamento 
della lettura e della scrittura gli avrebbero permesso di conoscere «gli 
obblighi sacri che gli impongono la religione e la morale cristiana, co-
me i diritti e i doveri dell’uomo in società» 53. 
Le leggi liberali pretendevano quindi, almeno nei loro enunciati, una 
rottura col modello coloniale e la fine del sistema delle due repúblicas. 
La questione della «disuguaglianza» dell’indigeno si rivelò però di dif-
ficile soluzione, non solo per la forte resistenza delle comunità contro 
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il nuovo sistema, ma anche per la difficile situazione finanziaria in cui 
si trovavano i paesi ispano-americani alla fine delle guerre. Nei paesi 
a maggioranza indigena, infatti, gli introiti provenienti dal pagamento 
del tributo costituivano almeno un terzo delle entrate totali. In effetti, il 
tentativo di introdurre delle contribuzioni dirette per sostituire il privi-
legio dell’antico regime con un sistema fiscale basato sull’eguaglianza, 
uniformità e proporzionalità non ebbe molto successo. Non esistevano 
né la forza sociale necessaria nei confronti dei gruppi dominanti (i qua-
li volevano mantenere i loro privilegi fiscali), né le risorse amministra-
tive necessarie per rendere efficace tale sistema (censimenti, statistiche, 
catasti). Le vecchie imposte dirette di antico regime, come il tributo, le 
decime, i monopoli, continuarono a sopravvivere per buona parte del 
secolo, almeno sino quando i ricavi provenienti dalle imposte indirette 
sul commercio internazionale cominciarono a diventare più consistenti. 
Alla luce di quanto sinora affermato è quindi opportuno rivisita-
re quel tradizionale approccio storiografico che considera l’Ottocento 
latino-americano come il secolo della destrutturazione del mondo et-
nico, in cui il sistema della hacienda, grazie ai nuovi regimi liberali, ri-
esce a sconfiggere la struttura organizzativa indigena. In realtà questo 
non accadde, almeno per la prima metà del secolo. L’instabilità poli-
tica, le guerre civili, ma soprattutto la sopravvivenza del sistema tribu-
tario permisero alle comunità di sopravvivere e riprodursi. Le conse-
guenze più importanti del mantenimento del tributo furono il conso-
lidamento delle autorità etniche e la conservazione del controllo delle 
terre da parte delle comunità. Quest’ultimo dato, soprattutto, è di fon-
damentale rilevanza per capire i problemi che le nuove élite dirigenti 
dovettero affrontare, in quanto per le comunità la terra non era solo 
una risorsa economica, ma soprattutto una fonte di diritti politici e di 
libertà collettive di fronte allo stato. 
Il fallimento del progetto creolo di «disindianizzare» l’indigeno e di 
integrarlo alla nuova cittadinanza, creò tre conseguenze rilevanti nella 
relazione ottocentesca tra stato e società indigena. In primo luogo, lo 
sviluppo di un discorso razzista: l’impossibilità di una sua integrazio-
ne alla nuova cittadinanza si spiegherebbe con l’inferiorità fisica e intel-
lettuale della razza indigena, causata dalla colonizzazione spagnola. In 
secondo luogo, come conseguenza del discorso precedente, si assistette 
ad un’improvvisa uscita dell’indigeno dalla scena nazionale, soprattut-
to a livello di progetti normativi e teorici. Infine, lo stato delegò la ge-
stione del problema indigeno a tutta una serie di poteri e agenti locali, 
che, in certo modo, finirono per indebolire la relazione stato/comunità. 
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Gli indigeni, da parte loro, avrebbero rafforzato il processo di «comu-
nalizzazione», ossia di frazionamento degli antichi territori etnici, come 
risposta a questi mutamenti 54. 
Nel corso dell’Ottocento, a livello concettuale, indigeni e discen-
denti degli africani furono progressivamente emarginati dalle nuove 
nazioni. Tali pratiche di esclusione non si basavano su un’ideologia 
positivista, che fa irruzione sulla scena politica e culturale degli stati 
ispano-americani solamente nelle ultime due decadi del XIX secolo; 
fanno piuttosto riferimento a degli argomenti che configurano un mo-
mento terzo tra le società coloniali di antico regime e le società indivi-
dualiste moderne. Durante questa epoca, infatti, il concetto di «razza» 
rinvia a un campo semantico incerto e fluido: mentre si confronta con 
quello di specie, il suo significato rinvia ancora a quello di nazione. 
Ancora all’inizio del XIX secolo, nelle società dell’America spagnola, 
si cercava infatti di comprendere e spiegare la diversità umana in base 
a criteri contemporaneamente fisici e morali. Solo con il lento e pro-
gressivo processo di separazione dei due concetti, il termine «razza » 
finirà per designare un’uniformità nel tempo e nello spazio, mentre 
quello di « nazione » si associa all’eredità delle consuetudini sociali e 
delle credenze legate ad un’unità politica. 
Le difficoltà di creare degli stati nazionali, l’anarchia e la violenza 
misero ben presto termine ai progetti di integrazione degli indigeni e dei 
liberi di colore alla cittadinanza, contribuendo di fatto alla riproduzio-
ne di una società razzialmente gerarchizzata. Il modello che si impone 
nella seconda metà dell’Ottocento per costruire dei veri stati nazionali 
era l’ideale della civilizzazione europea e cattolica, di una società civile 
e ben educata che guardava soprattutto alla Francia dando le spalle a 
Spagna e Portogallo 55. Gli argomenti e i discorsi utilizzati per dimostra-
re l’inferiorità di indigeni e liberi di colore non si basavano ancora sul 
determinismo genetico, ma facevano riferimento agli effetti del clima, 
della cultura e della storia: la «leggenda nera» dell’oppressione spagnola 
era ancora invocata per spiegare la degradazione di questi gruppi. Tut-
tavia, anche se non si accettava la premessa della discendenza biologi-
ca come destino e si ammetteva che certe misure potevano migliorare 
la condizione di gruppi ritenuti inferiori, tali discorsi avevano aperto la 
strada all’elaborazione di un canone scientifico e letterario che associa-
va la «blanqueza» con la civiltà e il progresso e la «non blanqueza» con 
gli ostacoli che si opponevano alla modernità. 
La geografia fu una disciplina che contribuì notevolmente al pro-
cesso di costruzione sociale della razza, come dimostra il rapporto ge-
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ografico della Commissión Corográfica, commissionato dal governo 
colombiano e pubblicato nel 1849. Incaricato di registrare le specifi-
cità demografiche, economiche e socio-culturali del paese, questo stu-
dio definì la topografia morale della razza, ubicando i diversi gruppi 
razziali della Colombia in spazi geografici specifici e in una relazione 
gerarchica con le attività economiche e gli altri gruppi. Questa nuova 
geografia aveva diviso il territorio colombiano tra una sierra civilizza-
ta, popolata da bianchi e meticci, e i suoi hinterland selvaggi, le fore-
ste tropicali interne, popolate da tribù indigene, e le coste del Pacifico 
e dei Caraibi dove vi erano ampie concentrazioni di neri e mulatti. Gli 
indigeni della sierra occupavano un posto ambiguo in questo ordine 
razziale geo-culturale: né selvaggi, né civilizzati, gli indigeni delle pro-
vince del nord-est (nelle vicinanze di Bogotá) rappresentavano i mi-
gliori candidati per un’eventuale assimilazione culturale. Gli indigeni 
del sud, i Páez di Pasto, erano invece considerati dei selvaggi sedenta-
ri, non lontani, sulla scala evoluzionista, dalle tribù di cacciatori e pe-
scatori delle foreste tropicali 56. 
Nella seconda metà dell’Ottocento, l’abolizione della schiavitù e 
delle istituzioni e strutture corporative dell’antico regime, produssero 
una ridefinizione delle popolazioni non bianche: da gruppi inquadrati 
in una società di ordini e gerarchizzata a razze «inferiori», relegate ai 
margini della nazione e della civilizzazione. In termini giuridici e so-
ciali, questa riformulazione implicò una doppia sfida per le comuni-
tà indigene. In primo luogo, gli indigeni persero i loro diritti ad una 
protezione collettiva delle loro terre e comunità; in secondo luogo, 
l’«indianità» fu trasformata in una razza bio-culturale degradata, ina-
deguata alla società civile. Ad esempio, in Ecuador, dopo l’abolizione 
del tributo del 1857, gli indigeni continuarono ad essere sottomessi a 
varie forme di lavoro forzato. Ciò si giustificò ricorrendo all’argomen-
to dell’immutabilità delle razze: in quanto esseri inferiori, gli indigeni 
erano biologicamente predestinati a servire la nazione come servi, la-
voratori e soldati. In Perù, gli effetti della guerra del Pacifico (dove i 
cileni avevano sconfitto i peruviani grazie anche all’appoggio di alcu-
ne comunità indigene, le quali avevano approfittato della guerra per 
rivoltarsi contro i latifondisti della sierra) sono determinanti per com-
prendere come cambia la questione indigena. Secondo le élite creole 
la guerra fu persa a causa degli indigeni che, per la loro stessa natura, 
non potevano essere spinti da dei sentimenti patriottici o da virtù ci-
viche. In una lettera scritta immediatamente dopo la guerra affermava 
Ricardo Palma, un intellettuale e letterato peruviano: 
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la causa principale della grande sconfitta è che l’ampia maggioranza del 
Perù è composta da una razza degradata. L’indigeno è sprovvisto di un 
sentimento patriottico; è un nemico innato dei bianchi e degli uomini 
della costa. Non è diverso per lui essere un cileno o un turco. Educare 
l’indigena e ispirare in lui un sentimento di patriottismo non deve essere 
l’obiettivo delle nostre istituzioni, ma delle epoche 57.
Gli indigeni, essendo considerati incompatibili con la cittadinanza, 
sparirono così dalla scena politica. All’inizio del XX secolo, le élite cre-
ole avevano riorganizzato gli stati nazionali intorno ai concetti rigidi di 
razza, cultura e geografia al fine di controllare gli spazi ambigui di incro-
cio razziale e etnico e fissare così i limiti della «blanqueza», dell’urbanità 
e della civilizzazione. Abbandonati l’ideale di cittadinanza universale e 
i progetti di mescolanza delle razze, le politiche dello stato miravano a 
preparare gli indigeni e i liberi di colore ad entrare nel mercato del la-
voro come una sotto-classe di contadini e lavoratori o, in tempo di guer-
ra, di soldati ai margini della vita politica e della cultura pubblica. Tale 
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